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« Il y a en moi un cosmos en gestation. Mais un 

cosmos en gestation, cela s’appelle un chaos1. » 
 

Michel Tournier, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique. 

 
 
« [...] l’homme n’est pas, n’est plus, sommet et 

couronnement de la nature, maître et possesseur d’icelle, mais 
partie infime, moment imperceptible d’un immense mouvement, 
fragment du grand tout. Ce qui le réinstalle à sa juste et véritable 
place – autrement dit : celle d’un épiphénomène2... »  

 
Michel Onfray, 

Le Recours aux forêts. 
 
 

« Si la pression d’une grande nécessité commune 
arrivait à vaincre nos répulsions mutuelles et à briser la glace 
qui nous isole, qui peut savoir quel bien-être et quelle tendresse 
ne sortiraient pas de cette multitude harmonisée ? - Quand ils se 
sentiront réellement seuls au monde, les hommes (à moins 
qu’ils ne s’entredéchirent) commenceront à s’aimer. » 

 
Pierre Teilhard de Chardin, 

Ecrits du temps de la guerre. 
 

                                                 
1  Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard, 1972 [1969], p. 117. 
2  Michel Onfray, Le Recours aux forêts, Galilée, coll. « Incises », 2009, pp. 72-73. 
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Introduction 
 
 
 

L’H OMME DENATURE 
 
 

Toute forme d’évolution, personnelle ou cosmique, est toujours jalonnée d’épreuves 

ou de perturbations violentes. Périodes charnières qui sont autant de tremplins et de moyens 

d’accéder à des degrés supérieurs de complexité ou de connaissance. Tous ces chaos sont 

autant de bourgeons sur le rameau préexistant. Nouveaux points de départ, tâtonnements, 

impasses même. Mais au final, toujours ce même élan, cette même force de vie qui relance le 

moindre mouvement d’atome ou d’étoile dans sa course à la création. 

Mais pour envisager l’avenir, il faut avant tout se détourner du passé et pour n’en 

conserver que le fruit. Une semence à partir de laquelle tout doit renaître, chargé d’une 

énergie nouvelle. De celle qui depuis toujours cherche à hisser le moindre grain de matière 

vers des niveaux chaque fois supérieurs de conscience et de connaissance. 

En arrière des bourgeons, tout se fige dans l’écorce desséchée. En avant, rien ! 

Autrement dit : tout ! Un champ infini de possibilités, de nouvelles ramures et de nouvelles 

directions comme autant de promesses. Un présent sans cesse renouvelé et prolongé au-delà 

de lui-même, vers la vie. Il n’y a pas de progression sans renoncement à ce qui vient d’être 

créé ; pas de nouvelle création sans offrande ; pas d’invention véritable sans l’oubli des 

habitudes et des certitudes comme autant d’entraves. Les forces qui mettent en mouvement, si 

l’on ne sait s’en détacher à temps, sont aussi celles qui paralysent. Pas d’élan ou de 

développement sans rupture ou lâcher prise. Pas d’envol sans abandon au vide qui appelle 

autant qu’il effraie. C’est une règle, une loi partout et depuis toujours à l’œuvre dans la nature 

et jusqu’au cœur de la personne humaine. Elle est la nature même, sa raison, sa racine et sa 

dynamique. La vie est dans le mouvement des choses et des êtres. Et ce mouvement lui-même 

repose sur un déséquilibre sans lequel le mouvement de la vie ne serait que répétition, pâle 

copie de lui-même. Une éternité faite d’immobilisme, d’enfermement et de stérilité : une 

perpétuité. 
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Depuis les premiers frémissements d’atomes et de particules, jusqu’à la maturation 

de la pensée sur Terre, il en fût toujours ainsi. De tout temps et à tous les degrés de la vie et de 

la pré-vie. Les mondes et les astres eux-mêmes ne dérogent pas à la règle. Ils n’échappent pas 

à cette puissante force de métamorphose et d’assimilation qui partout et depuis toujours roule 

l’univers sur lui-même. Un monde pétri et façonné de l’intérieur et par ses propres forces. Des 

énergies progressivement libérées par le jeu conjugué des spasmes du hasard et des 

convulsions de la matière. La Création est là, sous nos yeux incrédules. À travers souffrances 

et gémissements, elle déchire de toutes parts le voile des apparences comme une peau morte. 

Difficile aujourd’hui d’ignorer encore que le monde vit sur ses dernières réserves 

aussi bien biologiques que spirituelles. L’humanité est en proie à une avidité, une exigence et 

une impatience de tous les instants. Elle est à elle seule un ventre affamé que rien ne peut 

combler. Les nouvelles technologies et leurs développements exponentiels sont aujourd’hui, 

ou seront dès demain, en mesure de satisfaire nos désirs les plus fous ; nos rêves les plus 

insensés. Notre avidité trahit quant à elle un manque plus grand que ce que nos surproductions 

industrielles et intellectuelles parviennent à satisfaire. Nous sommes absolument en manque 

d’absolu. Un manque que nous cherchons par tous les moyens à compenser dans une 

consommation aussi effrénée et dévastatrice, qu’inutile. Car en goûtant à tout, on ne se nourrit 

de rien. Il est d’ailleurs assez stupéfiant de constater à quel point c’est dans les périodes de 

crises que les masses consomment avec encore plus de frénésie. Ainsi, nous nous enfermons 

toujours davantage dans une spirale de désirs éternellement insatisfaits. Un endettement qui 

ne se limite pas à nos seules sociétés et à leurs créanciers. Ce qui est observable chez chacun 

d’entre nous, l’est de la même manière au niveau supérieur. Depuis que nous nous gavons de 

science et de technologie, nous n’avons fait qu’accroître cet état de manque qui, - nous le 

savons bien tout au fond - ne sera jamais comblé par les sciences de la matière. Nous sommes 

devenus dépendants et le manque de superflu est devenu plus difficilement supportable que le 

manque d’absolu lui-même. Surtout quand nous-mêmes ignorons que c’est d’absolu dont 

nous avons besoin. Enfin, non contents de nous endetter auprès de nos banquiers ; nous nous 

endettons, plus grave encore, auprès de la nature et de la vie. 

Le monde à lui seul devient un produit de consommation jetable dans ses formes les 

plus variées. Nous visitons la Terre comme un zoo ou un parc de loisirs. Nous en 

consommons les ressources comme autant de produits dérivés malheureusement inaptes à 

pouvoir se renouveler aussi facilement qu’on renouvelle un produit industriel. Des ressources 

rapidement consommées et consumées par une humanité qui, à l’image d’un virus ou d’une 

bactérie, finit par mettre en péril l’organisme dont dépend sa survie. 
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Quel avenir pour une espèce de plus en plus coupée de son milieu vital, de ses 

racines biologiques ? Quel destin pour l’embryon pas encore parvenu à terme mais au cordon 

ombilical en passe d’être sectionné ? Quel futur pour l’homme prisonnier de ses rêves, de ses 

chimères, de ses illusions ? Un homme dénaturé, amnésié et anémié. 

En l’état actuel, la Terre comme l’humanité sont arrivés au terme de leurs capacités 

matérielles de développement, d’auto-structuration, de complexification et de collaboration. 

La rupture est en passe d’être consommée. La matière brute, la planète, la vie elle-même 

arrivent au bout de leurs capacités nourricières pour une espèce qui en demande toujours plus. 

Nous perdons la saveur des choses et des êtres. Le goût de la vie dans ses plus simples 

manifestations. Au creux de nos sociétés, l’absence du manque nous prive de toute forme 

d’effort, de respect, de fraternité et de compassion. Le monde est à l’étroit au creux de lui-

même, comme la larve au creux de la chrysalide. Les forces d’inertie, la matière, les esprits, 

les cœurs, craquent de toutes parts et commencent à céder sous les assauts répétés de la vie. 

D’où nous viennent nos maux ? Pourquoi en sommes-nous là, au bord d’un 

précipice écologique et idéologique qui a déjà commencé à nous ensevelir ? Pourtant le mal 

n’existe pas en soi. Il n’est, comme le disait Plotin, qu’un défaut de bien, un manque, une 

incomplétude. Il est cette résistance naturelle, presque mécanique et logique du monde, de la 

matière et de la chair, contre toute forme de progrès ou d’élévation. Il est à la création et à 

l’accomplissement de l’univers ce que la gravitation est à l’expansion de ce même univers : 

une résistance naturelle face à laquelle toute réaction génère une création. Il est en même 

temps cette résistance qui permet à la vie de déployer dans l’espace et le temps toute sa 

progression, comme la densité de l’air dévoile le parcours des étoiles filantes. La mort est 

l’empreinte et la mémoire des progrès accomplis et sa seule présence, comme un précipice, 

nous prévient de la chute et nous montre la voie. 

 

 « Toute créature est encore dans les gémissements et les douleurs de l’enfantement. » 

Romains, VIII , 22. 

 

Quels que soient l’époque ou l’endroit du monde d’où ils nous parviennent, les 

témoignages des hommes comme ceux de la Terre nous avertissent de la nécessité comme du 

possible retour d’évènements de dimension cosmique. Autant de chaos qui furent les ferments 

nécessaires à la naissance, au développement et à la maturation de la vie puis de la pensée sur 

Terre. Arrivée au terme de son initiation, l’humanité, inapte à l’autodétermination devra s’en 

remettre à la nature et à son verdict. 
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Depuis le Big-bang et jusqu’à il y a 65 millions d’années – avec la disparition de 

nombreuses espèces -, les cataclysmes ont toujours été des forces de création. D’où que l’on 

considère le monde, depuis les plus ordinaires réactions chimiques jusqu’aux « brassages » 

d’atomes au cœur des plus lointaines nébuleuses, les bouleversements sont partout et de toutes 

les dimensions. Mais tous ces cataclysmes sont autant de révélations qui depuis toujours 

permettent à la création d’animer et de vivifier chacun des grains de matière qui font 

l’univers. 

Comme l’embryon dans le ventre de sa mère prépare lentement les organes qui 

assureront sa survie et son développement ; l’homme prépare aujourd’hui les organes qui lui 

serviront à vivre pleinement le monde qui doit se révéler. Comme le dit Jean Guitton dans 

Justification du temps, l’homme dans cette vie, prépare inconsciemment ses organes spirituels 

d’éternité et qui seront plus tard les instruments de sa communication et de son équilibre. 

 

S.J. 



 15 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

PREMIERE PARTIE 
 

_____ 

 

MEMOIRE DE LA TERRE 
 

Les leçons du passé 
 



 16 



 17 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« C’est là aussi que je ramassai sur la route ce mot 
“Surhumain”, cette pensée, que l’homme est une chose 
qui doit être dépassée. 

C'est-à-dire que l’homme est un pont et non un 
terme, et qu’il doit bénir les heures de midi et du soir, 
qui sont le chemin d’aurores nouvelles3. » 

 
Friedrich Nietzsche, 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

                                                 
3  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996 [1969], p. 250. 
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COMMUNICATION 
HUMANITE &  PROGRES 

 
 
 
 
 

 
« Qu’il soit mythique ou intelligible, Il y a un lieu 

où tout ce qui est ou qui sera, se prépare en même 
temps à être dit4. » 

 
Maurice Merleau-Ponty, 

La prose du monde. 
 
 

« De même, quand nous sommes intéressés à un 
certain type de progrès, nous en réservons le mérite aux 
cultures qui le réalisent au plus haut point, et nous 
restons indifférents devant les autres. Ainsi le progrès 
n’est jamais que le maximum de progrès dans un sens 
prédéterminé par le goût de chacun5. » 

 
Claude Lévi-Strauss, 

Race et histoire. 
 

                                                 
4  Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, Gallimard, coll. « tel », 1997 [1969], p. 11. 
5  Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Denoël, coll. « folio/essais », 1987 [1952], p. 68. 
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Toute forme de chaos ou de cataclysme ne fait jamais tout à fait « table rase du 

passé ». Les catastrophes qui ont émaillé l’évolution n’ont jamais été totales ou absolues. 

Elles furent au contraire autant de sources de changement, de progression et de création. Le 

chaos ne fait qu’élaguer, défricher ou supprimer les « branches mortes » ou les « fruits » qui 

n’arriveront jamais à terme. Il est la tempête qui balaye l’excédent de récolte et pour n’en 

préserver qu’une partie. Elle n’en sera que meilleure. Il sépare le « bon grain de l’ivraie ». Il 

ne conserve que l’essentiel et pour lui prodiguer un surcroît de vitalité. 

Depuis les premiers temps du monde, la complexité œuvrant pour la vie est toujours 

sortie grandie de tous les bouleversements qui l’ont accompagnée. Les catastrophes 

cosmologiques ou biologiques débloquent le plus souvent des situations qui se seraient 

avérées autant d’impasses si elles ne s’en étaient remises qu’à leur propre déterminisme. Elles 

sont aussi, pour certaines espèces, l’occasion de s’exprimer et de sortir enfin de l’ombre 

d’autres espèces jusqu’alors dominantes. 

 

« Il fallait que la vie et la pensée soient déjà inscrites dans les potentialités de l’Univers 
primitif. Sinon toutes les météorites du monde ne feront pas apparaître Mozart parmi la 
descendance de nos petits ancêtres lémuriens6. » 

 

Il faut que les choses bougent toujours et intensément pour qu’elles se rencontrent et 

s’unissent davantage. Si les choses semblent s’être faites, et se faire encore de manière 

inexorable, ce n’est pas seulement par hasard. C’est peut-être parce qu’en amont, « tout est 

déjà fait ». Rien n’a jamais été vraiment à faire, mais simplement à inventer, à révéler. 

Comme si le monde se reconstituait inexorablement. D’autant plus sûrement et rapidement 

que les mouvements qui l’animent se font plus violents. Tout se passe encore aujourd’hui 

comme si, sous une apparence de chaos et de « désordre », chacun des grains d’énergie était 

inévitablement attiré vers son plus proche voisin pour ne former qu’une seule et même unité 

de chair et de conscience. Comme si, sous l’apparence physique et énergétique de la matière, 

persistait une autre force qui tendrait à rassembler l’univers sur lui-même suivant un plan et 

une organisation préétablis. 

 

 

 

 

 

                                                 
6  Hubert Reeves, Oiseaux, merveilleux oiseaux, Éditions du Seuil, 1998, p. 189. 
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S’OUBLIER 

 

Notre vie est baignée d’universalité. Depuis le Big-bang, les choses ne se font ou ne 

se défont que pour se fondre. À travers le temps et l’espace, toute union a toujours été la 

promesse de plus de stabilité et de longévité. Par l’union de leurs éléments et de leurs 

propriétés intrinsèques, les corps ainsi constitués, contaminent la Création. Ils répandent la 

perception, la mémoire et la conscience par une sorte de métamorphose de la matière 

première. C’est ce processus de conservation et de conversion qui nous entraîne toujours plus 

loin, vers l’universel et le total. 

Mais cette universalisation ne peut se faire sans renoncement. Individualité et 

universalité sont par définition contraires. La conscience n’est pas une chose, ni même un 

résultat ou un effet, mais une propriété. Et si elle disparaît ici, elle réapparaît là-bas. Notre 

personnalité change en quelques années et nous n’en sommes pas pour autant troublés. Si la 

conscience qui m’anime peut ainsi disparaître et réapparaître dans chacun des corps successifs 

de mon existence individuelle, comment ne pourrait-elle pas faire de même à travers tous les 

corps successifs de la Création ? 

À chacun des instants de notre vie, notre conscience s’éteint. Elle resurgit l’instant 

suivant, revivifiée, nourrie d’une nouvelle force : 

 

« [...] ainsi la mémoire est liée à l’existence historique : à mesure que nous nous 
dépouillons de nos personnages sociaux, de nos enveloppes cosmiques, nous sommes de moins 
en moins conscients, mais de plus en plus nous-mêmes : à la limite la mémoire des vies étant 
éliminée, nous ne serons plus qu’être. Dans ces conditions la personnalité liée à la mémoire n’a 
pas d’existence absolue : ce qui existe, ce sont ces divers rôles que nous jouons dans le temps 
sous l’effet des conjonctures astrales et des devoirs7. » 

 

La mémoire n’est pas limitée à notre seule capacité cérébrale. Elle s’étend bien au-

delà des limites de notre propre corps, et, comme le dit Bergson au sujet de la conscience, 

« elle comprend tout ce que nous percevons, elle va jusqu’aux étoiles ». Toute perception, 

toute transformation ou toute action sur le monde, aussi infime ou intime soit-elle, est une 

empreinte. Chaque trace ainsi laissée, nous relie dans l’espace et le temps. 

 
 

                                                 
7  Jean Guitton, Justification du temps, PUF, coll. « Quadrige », 1993 [1942], p. 44. 
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« La mémoire n’a rien à faire avec les nerfs, avec le cerveau. C’est une 

propriété originelle. Car l’homme porte en lui la mémoire de toutes les générations 

passées8. » 

Friedrich Nietzsche, 

Le Livre du philosophe. 

 

 

LA CHAIR DU MONDE 

 

Faire de l’univers ses propres dimensions. Se faire soi-même chair du monde. Sentir 

le monde comme prolongement de nos propres dimensions, comme continuation de notre 

propre corps, de notre propre conscience grâce à celle de l’autre. Tout depuis toujours n’est 

que la mise en relation des choses, des êtres et des idées. « Sans communication la vie est 

impossible. Des signaux de régulation sont échangés en permanence dans les cellules pour 

assurer la coordination des myriades de réactions chimiques qui s’y déroulent9. » Quand je 

communique, j’abolis instantanément toute distance, physique et même temporelle, entre moi 

et l’autre. La simple perception dépasse le seul produit de la sensation et de l’interprétation 

qui en est faite. La racine de toute perception est la communication. Non seulement la 

communication entre la conscience et ce qu’elle perçoit ; mais plus encore, la communication 

de la conscience à ce qu’elle perçoit. Elle est, au-delà d’une simple relation, une 

contamination de la chose perçue par la « chose » qui perçoit. La conscience s’étend 

instantanément aux dimensions de ce à quoi elle s’applique. Sa propriété réside dans la 

conversion de chaque objet de conscience en autant de prolongements d’elle-même. La 

conscience habite et se revêt de tout ce qu’elle saisit. Elle le transforme, le métamorphose et 

le convertit en existant, c’est-à-dire chose perçue. Elle met au monde, s’approprie et s’agrège 

instantanément ce qu’elle touche pour faire corps. C’est ce qui se passe lorsque nous lisons un 

même livre, visionnons un même film, écoutons une même musique. Même en des lieux et à 

des moments différents. 

Si je touche un objet ayant traversé les siècles, les millénaires et/ou les espaces 

infinis ; si je traverse des paysages ou des lieux, eux-mêmes habités en leur temps par des 

hommes et des femmes ayant eux aussi existé il y a cent ou mille ans ; je participe, par 

procuration, à tous ces mondes et à toutes ces dimensions humaines, historiques, biologiques, 

                                                 
8  Friedrich Nietzsche, Le Livre du philosophe, Garnier-Flammarion, 1991 [1969], § 92, p. 75. 
9  Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p.161. 
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géologiques ou cosmiques. Je rejoins et j’embrasse, grâce aux sens et à la mémoire, cette 

unité de sensations et de perceptions par-delà le temps et l’espace. Les lieux sont les liens qui 

nous unissent. Cet olivier plusieurs fois centenaire est le trait d’union entre le présent et ses 

premières années. Sa mémoire végétale, ses fibres, sa jeune écorce d’alors, ses racines même, 

se sont chargées des temps qu’il a traversés et dont il est, aujourd’hui encore, le vivant témoin 

en même temps que le lien. Il est la contraction du temps et de l’espace. Comme un colosse 

tenant entre ses branches écartelées tous ces siècles ensemble. Tous contenus, concentrés et 

réduits en lui. Il me permet d’un regard et par sa simple présence, d’abolir le temps et de 

toucher du doigt les pages les plus lointaines de notre histoire. 

C’est un peu du cosmos et de la création elle-même que je tiens dans ma main par 

cette ammonite ou cette météorite qui me lient à tout ce qu’elles ont pu embrasser d’espace et 

de temps ; de rencontres improbables et de mystères. C’est un peu de passé où je me rends 

lorsque je manipule cet objet ou que je traverse ce lieu chargé d’histoire. Car dans le même 

temps, c’est moi que je charge d’histoire et d’universalité. La perception, une fois 

approfondie, n’est plus naïve, anodine et seulement personnelle : elle devient totale, 

universelle, et à terme, absolue. 

Depuis le Big-bang et jusqu’à l’achèvement des temps ou du temps, l’univers ne vit 

que porté par l’incessante métamorphose d’une matière chaque fois propulsée vers des 

niveaux supérieurs de complexité et de conscience. Aussi, ce que nous perdons dans cette vie 

- dans la consommation et la consumation effrénée de la chair et de la matière -, nous le 

regagnons indubitablement plus « haut », plus achevé et plus vivant. 

Tout chaos n’est qu’une transition. Il est le mouvement, le passage d’un état à un 

autre. Il est le milieu fluide, le lien en même temps matériel et dynamique entre un avant et un 

après. Il est une constante à toutes les étapes et à tous les étages de la Création. Il est dans les 

choses et les êtres en mouvement parce qu’il est dans le mouvement même des choses et des 

êtres. Il est dans le geste que je fais pour saisir un objet. Il est ce flot puissant, sans origine, 

qui depuis toujours monte du cœur même de la matière et la pousse dans ses derniers 

retranchements, dans ses dernières possibilités. Des limites qu’elle ne possède d’ailleurs sans 

doute pas. Il est l’expression même de cette volonté, de ce désir, de cette puissance et de cette 

forme de détermination partout à l’œuvre. Le chaos est plus que le mouvement. Il est 

changement et progression. 

Nous associons toujours le chaos au désordre, à la destruction. Au contraire, toutes 

ces « catastrophes » sont autant d’accélérations des échanges initiés par l’évolution. Ces 

évènements sont l’impulsion et l’étincelle qui va infailliblement précipiter la réaction et la 
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création. Chaque rencontre est un moment d’échange et de changement. Ainsi et depuis 

toujours se tisse un extraordinaire réseau de complexités et d’informations : un langage. 

Aujourd’hui encore, toute catastrophe, qu’elle soit cosmique ou simplement humaine, 

participe, qu’on le veuille ou non, à cette progression. 

 

« Création, chute, incarnation et rédemption [...] cessent de nous apparaître comme des 
accidents instantanés disséminés au cours du temps. [...] : ils deviennent tous les quatre, 
coextensifs à la durée et à la totalité du monde10. » 

 

La Création (au sens biblique), comme le dit Teilhard, est dans l’espace et le temps. 

Elle se poursuit toujours aujourd’hui. Non seulement à travers tous les évènements qui 

jalonnent chacune de nos existences. Mais aussi à travers les différents cataclysmes qui font 

encore l’histoire de notre système solaire comme de notre planète. À notre échelle, tous ces 

bouleversements sont toujours « destructeurs ». Des individus, des sociétés, des civilisations, 

des espèces végétales ou animales ainsi que des biotopes y sont sacrifiés sans la moindre 

hésitation, sans la moindre émotion. C’est nous qui raisonnons eu égard à notre individualité, 

à notre personnalité et à notre culture affectives. Mais nous sommes au-delà de nous-mêmes. 

Nous devons dès lors accommoder notre vue, nos sens, notre conscience même à cette 

nouvelle dimension pour laquelle nous sommes préparés. Du haut de nos brèves existences 

nous ne voyons pas tout parce que le phénomène dépasse le seul champ de notre vision. Parce 

que nos yeux ne sont que les yeux encore clos d’embryons et que nous ignorons vers quelle 

métamorphose, vers quelle vie nouvelle nous nous dirigeons. Celle pour laquelle nous 

sommes depuis toujours promis et préparés. 

 

« Fédérer des êtres déjà existants pour créer un être plus complexe et plus 

performant, voilà bien une des recettes favorites de la nature en gestation11. » 

 

Hubert Reeves, 

Patience dans l’azur. 

 

La fécondité des évènements est le plus souvent liée à leur fréquence, à leur intensité 

et à leur apparente violence. En laboratoire, lorsqu’on veut accélérer une réaction chimique, il 

suffit de faire monter la température du mélange. À tous les degrés de l’évolution, il a fallu le 

plus souvent l’intervention d’événements violents pour accélérer, encourager, intensifier et 

                                                 
10  Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du  Seuil. 
11  Hubert Reeves, Patience dans l’azur, Éditions du  Seuil, 1981, p.120. 
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enfin débloquer des processus évolutifs auxquels il manquait un surcroît d’énergie pour 

reprendre leur progression. 

 

GENESE 

 

Tout commence par un immense fracas obscur et silencieux en même temps 

qu’infinitésimal. « Obscur » parce qu’à cette époque cosmologique (si l’on peut même déjà 

parler d’époque) la lumière n’existe pas encore. « Silencieux », car qui pourrait supposer la 

propagation de quelque vibration sonore au sein d’un chaos tellement infernal et 

incommensurable sans oreille pour l’entendre ? Le temps, l’espace et la matière ; les sons et la 

lumière n’existent pas encore. Comme le dit saint Augustin : « [...] avant que cette matière 

informe ait reçu de toi [Seigneur] forme et caractères distinctifs, il n’y avait rien, ni couleur, 

ni figure, ni corps, ni esprit ? Ce n’était pas un rien absolu, mais quelque chose d’informe, 

sans aucune figure12 ». 

 

« Aux premiers moments de l'univers, il n'y a ni galaxies, ni étoiles, ni planètes, ni 
molécules, ni atomes, ni nucléons. La matière se présente alors comme une grande purée, 
uniforme, sans grumeau, sans condensation, sans structure d'aucune sorte. Cette purée est faite 
de particules élémentaires. On y rencontre des photons (les grains de lumière), des électrons 
(ceux du courant électrique) et des quarks. 

Le premier chapitre de l'organisation de la matière se passe là, un millionième de seconde 
après le début. Les quarks, trois par trois, se combinent pour donner naissance aux nucléons. 
C'est le coup d’envoi de la matière qui se complexifie13 [...]. » 

 

Saint Augustin quant à lui nous parle de : 

 

« [...] terre invisible et inorganisée14 [...] abîme sans aucune lumière au-dessus : au-dessus 
de l’abîme étaient les ténèbres. Qu’est-ce à dire sinon que ces ténèbres étaient bien plus 
profondes que si elles étaient au creux de l’abîme ? En effet, dans ces abysses marines que nous 
voyons aujourd’hui, il est jusqu’en leurs profondeurs un genre spécifique de luminosité perçue 
d’une certaine manière par les poissons et les êtres vivants qui rampent tout au fond. Cet 
ensemble-là, au contraire, était presque un néant, étant encore totalement informe, tout en étant 
capable de recevoir une forme15 ». 

 

 

 

                                                 
12  Saint Augustin, Les Confessions, Livre XII, III, 3, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, 
p.1058. 
13  Hubert Reeves, Poussières d'étoiles, Éditions du  Seuil, 1994, pp. 81-82. 
14  Saint Augustin, Les Confessions, Livre XII, VI, 6, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 
1059. 
15  Ibid., Livre XII, VIII,  8, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1061. 
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LE VENTRE DU MONDE 

 

Les galaxies, les étoiles, les planètes... transforment la matière originelle comme un 

organisme biologique transforme ses aliments. Elles les digèrent et se les incorporent pour se 

prolonger dans l’espace et le temps. Mais cette perpétuation pour elle-même serait un non-

sens et une absurdité si elle ne s’accompagnait pas d’une complexification, d’un 

développement et d’une évolution non plus seulement spatiale et temporelle, mais aussi 

psychique. C’est ce qui se passe sur le plan personnel quand nous assimilons, digérons et 

incorporons comme nous le faisons des nutriments organiques. C’est ce qui se passe encore 

lorsque nous assimilons les multiples informations qui nous parviennent en continu via les 

différents réseaux organiques, mécaniques, électriques et numériques tissés à travers les âges. 

Au sein même de notre matière cérébrale en perpétuelle activité, se prolonge et se perpétue 

inlassablement ce même processus d’échange, de digestion et d’assimilation de l’information 

des premiers temps. « Observée au microscope électronique, la cellule ressemble à une ville 

vue d’avion avec ses voies de circulation, ses échangeurs, ses nœuds d’interconnexions. Les 

éléments essentiels de la communication sont les réseaux, les molécules-signaux et les 

récepteurs16.» 

Nous sommes nous-mêmes la continuation de cette immense digestion de l’univers 

par lui-même. À l’image de n’importe quel autre organisme de moindre dimension, le cosmos 

est tout entier assimilation, échange, division, reproduction et communication. Tous ces 

principes de base inhérents aux organismes dits « vivants » sont déjà présents à travers les 

différentes étapes de l’évolution cosmique. La vie est partout et toujours à l’œuvre. Les 

activités humaines, dans leur plus grande diversité, en sont le prolongement. Chaque 

bouleversement, depuis l’assimilation de ses nutriments par la cellule - jusqu’aux 

« tempêtes » cosmiques, sont les creusets, les activateurs et les accélérateurs de la vie. Ils 

illustrent à tous les niveaux ce perpétuel brassage de la matière qui l’aide à expulser et à 

exprimer l’information qu’elle renferme depuis toujours. 

À tous les niveaux de la complexité, on observe autant d’associations et de 

combinaisons menant à une variation d’effets infinis. Les 117 éléments chimiques 

fondamentaux de la classification de Mendeleïev ont suffit à l’infinie diversité de la matière à 

travers l’univers. Adénine, Thymine, Guanine et Cytosine sont à l’origine de la diversité du 

vivant. Quelques phonèmes de base suffisent, à travers la parole, pour décrire l’infinie 

diversité de la vie matérielle et spirituelle. Joël de Rosnay nous dit que : 

                                                 
16  Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 161. 
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« Des molécules synthétisées en un endroit sont transportées dans la zone où elles seront 
actives. On a récemment découvert que les molécules ainsi exportées étaient étiquetées au 
préalable avec un « code postal » moléculaire spécifiant l’endroit où elles devaient être 
envoyées. 

La circulation d’informations se fait par l’intermédiaire de molécules-signaux, reconnues 
par les récepteurs. Ces molécules, comme des hormones, sont à la fois messager et message. En 
effet, leur forme est en elle-même une information. C’est cette forme qui est reconnue par le 
récepteur, de la même manière qu’une clef est reconnue par la cellule qu’elle ouvre17. » 

 

 

L’ IMAGE DU MONDE 

 

Comment de tels agencements, de telles organisations plus complexes les unes que 

les autres, et donc plus improbables, ont-ils pu ainsi se faire au mépris du hasard ? Depuis 

toujours s’opère une séparation de l’unité vers la multiplicité. Et cette multiplicité, cette 

complexité et cette diversité ne se sont faites le plus souvent qu’à partir d’un seul élément de 

base. C’est ce qui s’est passé dans le plasma primordial. C’est ce qui s’est passé encore au 

cœur des galaxies et des étoiles au cours de la synthèse des différents éléments. C’est encore 

ce qui a continué de se faire dans l’océan primitif. « L’esprit » si j’ose dire est toujours le 

même. Ces différentes duplications d’une forme de base, qu’elles se fassent par association et 

copie ou par division, semblent, tout au long de l’évolution, s’accompagner de toujours plus 

d’intériorisation comme le dit Teilhard de Chardin. Chaque multiplication de la forme par 

elle-même, semble l’occasion d’une multiplication de l’« intention » ou de la « volonté » dont 

elle n’est que le support, la manifestation et le révélateur. Si, depuis les tous premiers 

mouvements d’atomes et de particules, les choses semblent inéluctablement vouloir se faire 

toujours dans le même sens, ce n’est sans doute pas par hasard. Et ce n’est pas davantage par 

hasard si la matière a cette propriété intrinsèque et inaliénable qui consiste à s’unir toujours 

davantage et pour toujours plus de complexité et d’intériorisation. Car ce n’est pas l’union 

pour elle-même qui motive la vie, mais l’union pour une métamorphose sans cesse renouvelée 

et révélée. 

Si les choses depuis toujours semblent si bien se faire, d’une façon si évidente, si 

déconcertante parfois (et en négligeant l’aspect temporel qui n’est qu’une notion et une 

perception toute humaine), n’est-ce pas quelque part parce que tout est déjà fait et que ce que 

nous contemplons dans le temps et l’espace n’est que l’ombre portée de ce qui se tient de 

manière monolithique, déjà « ailleurs » et depuis « toujours » ? 

                                                 
17  Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 162. 
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Rien ne peut naître de rien, et il est impossible que quelque chose existe s’il n’est 

pas déjà de toute éternité. Les sciences n’ont jamais fait que subdiviser et par là même, 

repousser la question de la « Création » toujours un peu plus loin, mais sans jamais la 

résoudre. Si quelque chose existe, c’est que quelque chose d’autre existait avant pour lui 

donner naissance. Ce n’est pas la Création ou l’existence qui sont absurdes, mais le néant à 

partir duquel on les fait naître, ou sur quoi on les fait reposer. Seule l’idée du néant est 

absurde en soi. L’existence ne précède ni ne suit l’essence. Elles sont toutes deux confondues, 

sans commencement ni fin. 

 

« L’évolution n’a fait qu’écarter l’un de l’autre, pour les développer jusqu’au 

bout, des éléments qui se compénétraient à l’origine18. » 

 

Henri Bergson, 

L’évolution créatrice. 

 

Comme toujours, nous appliquons à la nature nos propres modes de fonctionnement. 

Nous lui prêtons la même façon de construire, d’élaborer, de fabriquer que celle que nous 

utilisons au quotidien au cœur de nos sociétés et de nos industries.  

 

« [...] Ne serait-il pas en revanche fort vraisemblable que ce que l’existence a de plus 
superficiel et de plus extérieur – de plus apparent, son épiderme, ce qui la rend palpable – fût la 
première chose que l’on pût saisir ? Peut-être même la seule chose ? Une interprétation 
“scientifique” du monde, telle que vous l’entendez, resterait par conséquent l’une des plus 
stupides, c’est-à-dire l’une des plus pauvres en significations de toutes les interprétations 
imaginables [...]. Mais un monde essentiellement mécanique serait un monde essentiellement 
absurde ! Mettons que l’on estime la valeur d’une musique que d’après la quantité d’éléments 
susceptibles d’être comptés, calculés, réduits en formules,- pareille estimation “scientifique” de 
la musique, combien absurde ne serait-elle pas ! Qu’en aurait-on retenu, compris, reconnu ! 
Rien, strictement rien de ce qui en fait essentiellement de la “musique”19 !... » 

 

Comme la partition musicale, la Création n’est que la retranscription, la 

formalisation d’une œuvre déjà composée en amont et d’un seul tenant. Le monde lui-même 

comme le dit Schopenhauer, n’est qu’une représentation ; l’empreinte d’une totalité déjà faite 

ailleurs et de tout temps. Il est, comme le dit aussi Bergson, « l’envers d’un indivisible ». 

Toutefois, et du fait même que nous sommes partie prenante de cette représentation ; que nous 

en sommes un des éléments constitutifs sinon révélateurs, nous ne pouvons le considérer de 

l’extérieur et d’un seul regard comme nous le faisons d’une photographie, d’un tableau, d’une 
                                                 
18  Henri Bergson, L’évolution créatrice, PUF, coll. « Quadrige », 1998 [1941], p.176. 
19  Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Gallimard, coll. « FOLIO / ESSAIS », 1999 [1956], Livre cinquième, § 373, 
p. 283. 
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personne ou même d’une œuvre musicale. Nous ne pouvons dès lors l’appréhender et le 

comprendre qu’à partir de notre propre perception de l’espace et du temps. Et c’est peut-être 

justement parce que notre perception est temporelle et spatiale qu’elle est partielle et partiale. 

Tout comme le papier photographique possède son propre révélateur, la réalité 

possède le sien qui, par la complexité et toujours plus de conscience, la révèle à elle-même. 

Mais cette révélation n’est toujours que fragmentaire, localisée et réduite au lieu même de 

l’apparition de cette complexité et de cette conscience. Parce que c’est la perception même 

qui invente et révèle le monde. Comme c’est elle qui me fait voir la photographie et entendre 

la symphonie. Mais si la perception de l’image est totale parce que extérieure, celle que j’ai 

du monde est inachevée, incomplète parce que localisée, circonscrite et particulière à chacun 

des points, (les centres individuels) qui composent et participent de cette représentation. 

Quand bien même nous pourrions, dans un avenir encore lointain, développer plus encore nos 

« organes d’éternité », - et pour étendre notre conscience à toutes les autres présentes, passées 

et à venir – nous n’obtiendrions toujours qu’une image. Une vision, une représentation du 

monde certes plus nette, mais qui ne serait jamais la Vérité elle-même. Une photographie est 

une représentation plus fidèle qu’un portrait peint. Ce dernier est lui-même plus complexe 

qu’un dessin d’enfant. Mais ces trois formes de représentation ne sont pas plus la Vérité les 

unes que les autres. Comme n’importe quel langage ou image, il ne faut considérer de 

l’univers que ce qu’il représente et non ce par quoi il est représenté. Enfin, tout comme la 

qualité d’un film dépend aussi du projecteur qui lui prête vie ; la qualité « picturale » de 

l’univers dépend de notre capacité à le percevoir et à nous le représenter. Tout est déjà fait ! 

Tout est déjà joué ! Mais nous ne connaissons encore rien du « film » universel. Car nous 

n’en visionnons que des « diapositives » quand il faudrait le regarder à raison de « 20 images 

par seconde » et en Haute Définition. 

Ce qu’il nous faut dès lors chercher à mettre en évidence, à défaut d’en faire 

l’expérience, c’est le lien qui unit cette vérité absolue, sous-jacente et dynamique, à cette 

multiplicité apparente. Du fait même de la perception que nous avons de la réalité ; nous 

établissons systématiquement et scientifiquement des liens de causalité entre les différents 

éléments qui font les choses. Ceci alors qu’ils n’en sont que la représentation. L’unité de 

l’être ou de la chose n’est pas réductible à la somme ou à l’association de ses différentes 

parties. Nous ferions immanquablement la même erreur d’appréciation si nous considérions 

toute photographie comme la juxtaposition délicate, parcimonieuse et même impossible de 

tous les points infinitésimaux qui la composent. Pour autant il n’en est rien. Elle n’est que 

l’empreinte sur le papier, le décalque quasi instantané d’un fragment de la réalité. Elle en est 
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l’esprit, la dynamique, la force de cohésion, mais jamais la résultante. Elle est une impression 

dans la double acception du mot. Elle est un sentiment, une perception globale, une vue 

d’ensemble en même temps qu’une empreinte dans la matière. Comme l’empreinte dans le 

sable, le réel n’est pas le fruit de la juxtaposition des différents « grains » qui le composent. 

La Création est un mouvement d’ensemble qui doit être observé dans sa totalité et 

par une perception unique. Elle est un tout qui ne peut être réduit ou subordonné à une seule 

de ses parties. Car c’est toujours le tout ou l’idée du tout qui conditionne le développement 

des parties. La totalité ici n’est pas la somme de ses parties. Elle est bien plus. Aussi, n’y a-t-il 

pas de lien direct entre les parties et le tout. Du moins s’il est en apparence, il n’est pas en 

essence. Tout comme il n’y a pas plus de lien de causalité entre les parties du geste et le geste 

lui-même. Et pas davantage entre les points qui composent la photographie et ce qu’elle 

représente. De même que, selon Merleau-Ponty, le sens du mot déborde bien au-delà le mot 

qui l’exprime ; le sens de l’univers irradie bien au-delà de ses propres limites. N’est-ce pas le 

seul mouvement de la vie et de la création qui est à retenir, plus que les formes qui en sont 

l’expression ? 

La matière est loin d’avoir révélé tous ses secrets et il y a fort à penser qu’elle 

possède en elle sa propre résolution. La clé même qui nous permettrait de la surmonter, de la 

transcender, et à terme, de se la réapproprier pacifiquement. Elle ne serait plus seulement 

notre moyen d’être au monde, mais le véhicule même de notre transcendance et de notre 

retour à une réalité première et fondatrice. 

 
_______ 

 
 

Plus on cherche à définir avec précision l’évènement marquant le passage de 

l’hominidé à l’humain, et moins la frontière nous parait nette et franche. Que l’on interroge 

les uns ou les autres, aucun consensus à ce sujet n’a encore été trouvé par l’ensemble des 

anthropologues. Quand certains mettent en avant l’apparition du langage articulé, d’autres 

font prévaloir la fabrication d’outil ou encore l’émergence de la pensée réflexive. Mais toutes 

ces particularités qui pourraient toutes à la fois définir l’homme au début de sa modernité, se 

retrouvent non seulement chez les grands singes, mais aussi chez d’autres espèces plus 

« éloignées » de nous. Comme pour décrire la vie et la frontière ténue qui sépare l’inerte du 

vivant, les sciences de l’homme ont autant de difficultés à appréhender l’humain et le moment 

de l’évolution où il se démarque de façon singulière du règne animal. 
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Quel que soit le critère de différenciation mis en avant, celui-ci ne surgit jamais 

soudainement en l’espace d’une génération. Comme si la complexité se faisait par palier et 

que, passé un certain degré, nous nous trouvions projetés par quelque métamorphose à un 

niveau supérieur ; « entrés » en humanité comme par une soudaine conversion. Concernant les 

objets utilisés par différentes espèces animales, à partir de quel moment ceux-ci deviennent-ils 

des outils ? Quelle différence y a-t-il entre le primate utilisant une fine brindille pour extraire 

quelques termites de leurs galeries et l’oiseau utilisant ces mêmes brindilles pour l’édification 

de son nid ? N’est-ce pas l’homme qui différencie des faits et des attitudes originellement 

identiques, mais inaptes à s’exprimer dans toute leur dimension ? D’aucuns diront que le 

primate se projette un peu plus loin dans l’avenir que l’oiseau, qui lui ne fait qu’obéir à son 

instinct de perpétuation de l’espèce. Le primate aurait ce pouvoir d’anticipation et prévoirait 

ainsi le résultat de la manipulation de sa brindille. Mais alors que dire du pinson-pic (ou 

pinson de Darwin ou des Galápagos) lorsqu’il va jusqu’à tailler une épine de cactus pour aller 

chercher des termites ? N’y a-t-il pas, là aussi, anticipation ? 

La difficulté est la même lorsque l’on s’attarde sur la notion de langage. À partir de 

quel moment peut-on parler de langage ? Au plus loin que nous remontions dans le temps, les 

différentes complexités rencontrées ont toujours un langage qui leur est propre. Elles ont 

toujours un système d’encodage ou de signification adapté et proportionnel à leur besoin 

d’échange et de structuration. 

Et si toutes ces difficultés ne tenaient pas tout simplement au fait que l’homme, en 

tant qu’entité indépendante du reste du règne animal n’a jamais réellement existé ? Tout 

comme la notion de vie, la notion d’humanité est un des nombreux concepts que nous avons 

nous-mêmes forgés. En nous isolant ainsi du reste de la Création nous avons dans le même 

temps perdu le moyen de mieux la comprendre « de l’intérieur ». Ne serait-ce pas à cette 

période qu’il nous faudrait symboliquement situer le Péché originel ? S’il n’est pas plus aisé 

de définir la vie que l’humanité, c’est parce qu’ils ne sont pas limités à des périodes et à des 

faits biologiques ou anthropologiques précis avec un avant et un après clairement identifiés. 

Ces moments sont plus des « mouvements » et des « variations » que nous percevons d’autant 

mieux qu’ils se « synchronisent » et se superposent avec ceux qui nous sont propres. La vie 

comme l’humanité ne sont pas des « étiquettes » qui nous auraient été données et qu’il nous 

faudrait ainsi « coller » là où elles coïncident le mieux avec notre réalité. L’humanité n’a pas 

de réalité. Elle est un idéal. Nous pourrions dès lors parler de la part d’humanité présente en 

chaque animal tout aussi justement que nous pouvons observer parfois la part d’animalité 

encore présente en l’homme. L’humanité serait plus une qualité, une caractéristique, au même 
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titre que la transparence, la fluidité ou la rugosité d’un corps quelconque. Une forme de 

mouvement ou de principe absolu vers lequel nous tendrions mais sans jamais véritablement 

l’atteindre. Parce que, et comme n’importe quel idéal, elle n’existe pas en soi. Elle est la 

convergence passagère de différents aspects de la vie réunis en une espèce. La notion 

d’humanité n’est pas un tout indivisible et donné d’un bloc. Elle est au contraire la fusion de 

différents caractères qui, si on les isole les uns des autres, peuvent être observés très loin dans 

le passé et au sein d’innombrables espèces. L’humanité c’est à la fois la bipédie, la conscience 

réfléchie, le culte des morts, la fabrication d’outils, le langage, etc. Si l’homme d’aujourd’hui 

est la synthèse de différents traits et aptitudes qu’il a su développer tout au long de son 

histoire, que ne pourrait-il être demain ? Nous aurions d’ailleurs de bonnes raisons de croire 

qu’à une certaine échéance, (plusieurs milliers, voir millions d’années) et après maints 

bouleversements et cataclysmes de toutes sortes, l’humanité telle que nous la vivons 

aujourd’hui n’existera sans doute plus. Non parce qu’elle aura physiquement disparue, mais 

tout simplement parce-que ce qui l’aura prolongé et continué sera si différent des critères que 

nous mettons aujourd’hui en avant, qu’elle en sera méconnaissable. Nous aurons sans doute 

affaire alors à une toute autre forme de vie qui n’aura plus rien à voir avec ce que nous 

connaissons aujourd’hui et qui nous singularise. 

 

« La révolution scientifique et industrielle de l’Occident s’inscrit toute entière 

dans une période égale à un demi-millième environ de la vie écoulée de l’humanité. On 

peut donc se montrer prudent avant d’affirmer qu’elle est destinée à en changer 

totalement la signification20. » 

 

Claude Lévi-Strauss, 

Race et histoire. 

 

Aussi, l’humanité n’est pas plus définie qu’elle n’est finie. La situer à un moment 

bien précis de l’évolution équivaudrait à définir avec exactitude le moment de l’émergence de 

tel ou tel critère présent chez notre espèce. Ce qui est impossible, puisque quels qu’ils soient, 

ces critères, loin d’être propres à notre seule espèce, ont toujours un précédent, à l’image de la 

matière elle-même. 

 

 

                                                 
20  Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Denoël, coll. « Folio/essais », 1987 [1952], p. 62. 
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LA CONNAISSANCE 

 

« L’homme, si primitif soit-il, est le seul bipède à contempler le ciel. Toute 

théorie qui oublierait ce fait est sans intérêt. » 

Jérôme Lejeune. 

 

Par-dessus tout, c’est cette soif des origines qui fait de l’homme une singularité du 

règne animal. Le culte des morts, celui des ancêtres et ce regard sans cesse tourné vers le ciel 

sont les différents aspects d’une quête qui a accompagné  Homo sapiens sur le chemin de son 

émancipation vis-à-vis de la nature. Le sommet de toute civilisation, son « poste avancé » 

n’est-il pas toujours cette éternelle quête des origines et de la Vérité ? Mais là encore, certains 

aspects de la vie animale ; certains comportements individuels ou sociaux, semblent nous 

refuser nos dernières certitudes. 

 

« Des études sur les grands singes montrent de manière quasi indéniable que certains 
primates ont une conscience de la perte, de la mort de l'un des leurs. Les observations les plus 
déconcertantes viennent des chimpanzés. A Bossou, en République de Guinée, une épidémie a 
décimé une partie de la colonie entre 2003 et 2004. Plusieurs semaines durant, les femelles ont 
continué à porter leur jeune décédé dont le corps s'était même, dans certain cas, momifié. 
Lorsqu'un chimpanzé adulte meurt, les autres se rassemblent autour de la dépouille, le touchent 
et l'observent. Jane Goodall raconte comment, en Tanzanie, en 1972, un singe âgé de 8 ans, 
Flint, s'est allongé près de la dépouille de sa mère en vocalisant et en la touchant 
inlassablement. Il cessa alors de s'alimenter. Quelques semaines plus tard, Flint fut retrouvé 
mort : il semblerait qu'il se soit laissé mourir. 

Des observations encore plus troublantes viennent des éléphants d'Afrique, étudiés 
notamment au Kenya par Cynthia Moss en 1976. A la mort de l'une des femelles du groupe, les 
autres éléphants sont restés longuement autour du cadavre, le touchant délicatement avec leur 
trompe et leurs pieds. Ils ont ensuite gratté la terre et en ont parsemé le cadavre à l'aide de leur 
trompe. Certains sont partis dans les buissons avoisinants afin de casser des branches qu'ils ont 
déposées sur la dépouille. A la nuit tombée, le corps de l'éléphante était recouvert de terre et de 
branchages. Tout le groupe est resté comme pour veiller la disparue. Ce n'est qu'à l'aube qu'il 
s'est éloigné. Étrangement, c'est la mère de la morte qui est partie en dernier. 

Des cas similaires sont légion et, bien qu'on ne puisse pas parler de véritable enterrement, 
nous pouvons légitimement penser que la mort chez certaines espèces entraîne une ritualisation, 
similaire par divers aspects au cérémonial pratiqué par une grande partie de la population 
humaine21. » 

 

Encore une fois, nous ne pouvons juger que de ce que nous percevons de la réalité. 

Or, et suivant tout langage, les faits comme les mots ne « disent » pas tout. Toujours plus 

grande est la part de ce qui nous est caché, comparée à celle révélée par l’observation des 

faits. 

                                                 
21  Emmanuelle Grundmann, éco-anthropologie et ethnobiologie, Muséum national d’histoire naturelle, dans La 
Recherche, nf 378, septembre 2004, p. 77.   
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Dans le même temps, il y a environ 50 ou 60 000 ans, l’inflorescence du langage 

articulé sur toute la surface de la planète sera un puissant levier qui finira de propulser 

l’homme sur le chemin de la socialisation, de la culture et de la civilisation. 

 

Aujourd’hui, et pour la plupart d’entre nous, l’intelligence semble être ce qui nous 

caractérise le mieux. Ce qui nous différencie du reste du monde animal. Mais qu’est-ce en 

vérité que cette intelligence que nous brandissons sans cesse comme le summum de tout 

développement biologique ? N’est-elle pas tout simplement un concept, une idée de plus, 

limitée au seul cadre de nos sociétés affranchies de la nature ? « Il n’est de vérités que 

relatives à un pays et à une histoire, à un lieu et à un temps, nous dit Michel Onfray. Rien ne 

saurait valoir indépendamment des frontières pour la totalité de l’univers. Les prohibitions, 

tout comme les vérités, sont relatives. Certitudes ici, doute là, erreur ailleurs. [...] Seuls les 

coutumes, les traditions et les usages se cristallisent et, de vérités relatives qu’ils sont, 

deviennent vérités générales et sont révérés comme telles22. » 

Parvenus au niveau technologique et industriel qui est celui de nos sociétés 

occidentales, nous avons fini par inverser le processus qui visait originellement à nous 

protéger des aléas de la nature. Aujourd’hui, nos développements collectifs issus de nos 

comportements individuels sont une réelle menace pour la planète et pour la vie. À l’image 

d’un virus ou d’un cancer, l’espèce humaine est devenue une véritable pandémie dont 

l’étendue est directement liée à celle de nos progrès. À partir de la description des cellules 

cancéreuses faite par Joël de Rosnay, on peut se livrer à un petit exercice de style aussi 

étonnant que troublant. 

« Les cellules cancéreuses, quant à elles, sont sourdes à ces signaux d’inhibition de 

la reproduction. Elles se comportent comme des cellules en train de cicatriser une plaie [...] 

mais qui ne s’arrêteraient plus. Une cellule cancéreuse se multiplie sans que les mécanismes 

normaux de contrôle et de régulation puissent intervenir23. » Plus loin il nous dit : « La cellule 

cancéreuse est “immortelle” ; elle se reproduit un nombre illimité de fois : tant qu’elle trouve 

de quoi se nourrir. Et tant que l’organisme qui l’abrite est vivant24 ». Il suffit à présent de 

remplacer les cellules cancéreuses par les hommes et organisme par territoire. Nous voyons à 

quel point nos progrès s’apparentent étrangement à ceux d’une maladie incurable. Bien sûr, 

comparaison n’est pas raison, et une différence subsiste entre ces deux formes de vie. C’est 

cette aptitude de l’homme à réguler ses comportements individuels eu égard aux nécessités 

                                                 
22  Michel Onfray, Cynismes, Éditions Grasset & Fasquelle, 1990, p. 105. 
23  Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 163. 
24  Ibid., p. 164. 
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collectives. C’est cette aptitude à développer une forme de conscience commune conditionnée 

par des consciences individuelles portées vers un même objectif. Quand les autres espèces ont 

leurs propres systèmes de régulation internes (organiques, physiologiques) ou externes 

(sociaux, climatiques, etc.) ; l’homme possède cette aptitude à la prise de conscience et à la 

coopération qui peuvent, dans une certaine mesure, aider à diminuer sinon réguler l’impact de 

ses développements sur son environnement. Mais cela ne fonctionne que si les individus 

acceptent, au moins partiellement, de renoncer à leurs réflexes de survie individuels pour 

participer à cet éveil et à cette conscience collective, gages de notre survie en même temps 

que de celle des autres espèces. 

Car c’est bien la conscience qui fait sens. L’objet en soi n’est rien et ne signifie rien 

s’il n’est pas dans le même temps le reflet d’un sujet par lequel et pour lequel il existe. 

Comme le dit Merleau-Ponty, que serait une nébuleuse si elle n’était vue par personne ? 

Dès lors, charge à nous d’être les dignes représentants de la vie et de la complexité 

dans cette région de l’univers. Aussi, notre seule façon de progresser tout en servant la vie 

consistera en l’approfondissement de notre compréhension intuitive du monde et dans la 

consolidation des liens qui nous unissent à lui. Si la conscience donne véritablement un sens à 

l’existence et à toute forme de création - qu’elle invente et qu’elle révèle par l’acte de 

percevoir ; alors c’est à nous de prendre en charge, non seulement notre avenir, mais l’avenir 

du monde et du cosmos dans toute son immensité temporelle et spatiale. Pour paraphraser 

Bergson, on peut dire que notre responsabilité dépasse les limites mêmes de notre corps. Elle 

s’applique à tout ce que nous percevons ; elle va jusqu’aux étoiles. 
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_______ 
 
 

REGARD SUR L’EVOLUTION 
 
 
 
 
 

« L’évolution est le résultat d’une dialectique entre 
l’interne et l’externe... » 

 
« Homo Sapiens est un détail dans l’histoire de la 

vie, et n’en incarne pas une tendance. » 
 

Stephen Jay Gould. 
 

 

« Pour moi ce Monde n’est qu’une Vision 
Continue de la Fantaisie et de l’Imagination. » 

 

William Blake. 
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Au plus loin que porte le regard du biologiste, du paléontologue, du géologue ou de 

l’astrophysicien, la vie apparaît comme un mouvement ininterrompu à travers une abondance 

et une diversité inépuisables. Y a-t-il véritablement un but, une direction à ce que, très 

improprement, nous appelons l’évolution ? Car « évolution », dans le langage usuel, sous-

entend l’idée d’un progrès à travers l’accumulation d’expériences, de complexités et de 

connaissances. Mais pour quelle inutile domination, et pour quelle ennuyeuse et stérile 

suprématie ? Les plus puissants monarques se lassent de leur pouvoir. Comme on se lasse 

aussi de l’accumulation des richesses ou des savoirs. Le seul bonheur d’exister sans rien 

désirer davantage n’est-il pas le bien suprême ? 

Stephen Jay Gould nous dit que « La sélection naturelle est une théorie d’adaptation 

locale à des environnements en changement. Elle ne contient ni principe de perfection ni 

garantie de perfectionnement...25 ». Selon Darwin, elle réside en une « [...] constitution mieux 

adaptée à l’environnement local ». Aussi, la sélection naturelle n’apparaît pas comme une fin 

en soi. Pas plus d’ailleurs qu’elle ne semble a priori porteuse ou animée d’une volonté ou 

d’une orientation précise. Encore moins de cette volonté de puissance et de domination 

auxquelles on résume encore trop souvent le darwinisme. Elle est un outil de survie 

empirique, une propriété « plastique » de la vie. Elle lui permet de contourner les obstacles, 

l’inertie et la contingence matériels. Persistance de l’Être. 

L’idée que nous nous faisons du progrès, et même de la conscience, nous conduit, 

aujourd’hui encore, à des interprétations anthropomorphes des faits scientifiques. Depuis que 

l’homme s’interroge sur ses origines, il n’a de cesse de découper, d’inventorier et de classer 

les différents aspects de la réalité successivement mis en lumière par les sciences. Autant de 

parties et d’instantanés d’un seul et même mouvement vital. Aujourd’hui plus que jamais, 

nous continuons symboliquement de nous retrancher toujours un peu plus du phénomène 

vivant en faisant de l’homme et de la conscience des exceptions au sein du règne animal. Dès 

lors que nous cesserons d’insérer autant de nouvelles étapes entre « nous » et l’origine du 

monde, s’il en fût, le fossé cessera de se creuser. Ainsi, l’idée de race est une notion autant 

abusive qu’arbitraire. Les différences que nous mettons entre les races n’ont pas plus de 

raison d’être que celles qui ont cours entre les nations. Ce qui existe aujourd’hui n’aura plus 

de réalité demain ; pas plus qu’il n’en avait hier. Rien de ce que nous connaissons, et encore 

moins de ce que nous créons n’a de valeur absolue. Tout depuis toujours n’est que 

compromis, adaptation et collaboration entre tous pour la survie de chacun. Parce que depuis 

                                                 
25  Stephen Jay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Éditions du Seuil, coll. « Points Sciences », 
1997, p. 45. 
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toujours, chaque chose comme chaque être, en voulant demeurer soi-même, participe malgré 

lui à ce vaste mouvement d’ensemble qui anime et sur-anime le monde depuis son origine. 

Nous ne cessons de séparer et d’isoler les uns des autres chacun des différents 

aspects de la vie, quand le mouvement de celle-ci s’efforce de rassembler et d’unir par-delà 

les différences de formes. Les adaptations évolutives ne sont pas plus les produits de l’histoire 

ou du temps. Elles ne sont que pures contingences physiologiques. Et c’est de ces successions 

et adaptations que naît l’impression temporelle et l’histoire. Si les formes de vie qui précèdent 

déterminent en grande partie celles qui suivent, ce n’est pas par pure logique ou continuité 

zoologique ou taxinomique. Elles ne sont que les fruits de contingences locales venant 

s’ajouter aux précédentes. Elles n’illustrent en aucune façon une quelconque logique ou 

prédétermination évolutive. Certes, les survivants de la faune de Burgess (à l’origine de notre 

actuelle diversité) auraient pu être différents. De la même manière, il y a 65 millions 

d’années, les dinosaures auraient pu ne pas disparaître et continuer de dominer l’ensemble de 

la biosphère. Sans Homo sapiens, la conscience réfléchie serait peut-être restée dans les 

limbes éternels. Par ces affirmations, n’est-ce pas tomber encore dans le travers de 

l’anthropocentrisme ? N’est-ce pas opérer une forme de jugement de valeur à l’encontre 

d’espèces peut-être détentrices (en acte ou en puissance) d’une conscience réfléchie ? Certes, 

les formes auraient été incontestablement différentes, eu égard aux chemins empruntés par la 

vie. Mais le fond n’aurait-il pas été toujours le même ? Peut-être du temps aurait-il été perdu à 

emprunter d’autres voies, à essayer d’autres possibilités ? Mais peut-être aussi la vie en aurait-

elle gagné. Peut-être aurions-nous évité – par quelque raccourci phylogénétique – les 

aberrations, les génocides et les menaces que notre espèce fait aujourd’hui peser sur le monde. 

Ainsi serions-nous parvenus plus rapidement et plus paisiblement à une forme de vie que nous 

n’atteindrons peut-être que d’ici un ou deux millions d’années... si nous l’atteignons. Nous 

pensons que l’humanité est au faîte de l’évolution, mais nous ignorons que c’est nous-mêmes, 

à travers notre histoire et notre culture, qui définissons les termes de cette « évolution », ses 

tenants et ses aboutissants. Nous pensons que les progrès accomplis par notre espèce durant ce 

dernier million d’années étaient les meilleurs et les seuls possibles. Quelle prétention et quelle 

grossière erreur de perspective. Nous ne représentons qu’un chemin parmi les chemins. De 

même nous estimons être représentatifs de ce qui se fait de mieux en matière de conscience. 

Parce que c’est la seule que nous connaissons et que c’est elle qui nous donne accès à la 

connaissance. Si la conscience n’est pas réductible à ses aspects humains, la complexité d’où 

nous la faisons surgir n’est pas plus réductible à notre seule évolution organique ou cérébrale. 

Comme les notions de progrès, d’évolution ou de conscience, la notion de complexité reste à 
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définir. Tous ces principes sont autant de concepts et de produits dérivés de notre histoire et 

de nos cultures occidentales et plus largement humaines. D’apparence universelle, ils n’en 

sont pas moins pétris de tous les critères de valeur que nous avons imprimés en eux à force 

d’en user. Ils sont inadaptés à la compréhension du monde et de la vie. Notre manière de 

considérer la conscience comme tant d’autres aspects de la vie, sont autant de parts inégales 

que le langage et la commodité de nos relations affectives et sociales ont extraites de la 

réalité. Toutes nos observations ne sont qu’interprétations, altérations et falsifications. Notre 

histoire, nos cultures, nos sensibilités personnelles et collectives participent de cette erreur de 

jugement et de cette duperie. Notre interaction continue avec nos semblables ainsi que tout ce 

que nos sociétés ont nécessité d’organisation, a permis à l’humanité d’élaborer puis de 

développer différents langages. Mais ceux-ci n’ont de valeur descriptive ou analytique que 

circonscrits à nos seules sociétés humaines. Ils sont originellement inadaptés à la description, 

et encore moins à la classification et au jugement des faits naturels. Depuis que les sciences 

existent, c’est l’erreur qu’elles n’ont jamais cessé de commettre. 

Concernant l’idée que nous nous faisons de la conscience, elle sera toujours 

tributaire de notre propre façon d’appréhender le phénomène. Ce n’est pas parce qu’un virus 

n’a pas la possibilité physiologique de manifester des états de conscience, qu’il en est pour 

autant dépourvu. L’absence de preuves n’est pas preuve de l’absence ! Et ce n’est pas parce 

que nous en incarnons aujourd’hui les aspects les plus évidents, que nous sommes 

évidemment les meilleurs représentants du phénomène. Le langage le plus riche n’est pas 

nécessairement le plus bruyant ou le plus volubile. La richesse d’une langue n’est pas liée à 

celle de son alphabet. Toutes les formes de vie, à travers l’espace et le temps, sont autant de 

choix adaptatifs. Elles ne sont pas les étapes ou les degrés supplémentaires d’une quelconque 

échelle de valeur ou de complexité. La progression dans le temps n’est pas nécessairement 

qualitative parce que nous nous posons, inconsciemment, comme but à atteindre. Comme 

centre ou sommet vers lequel tout ce doit de converger. L’idée d’une progression dans le 

temps est encore une notion toute humaine avec, en toile de fond, la flèche du progrès 

superposée à celle du temps. Cette flèche toujours montante vers des états chaque fois 

supérieurs en termes d’organisation, de complexité et de conscience. Autant de prismes qui 

déforment les faits. Ces formes récurrentes d’anthropocentrisme ne sont pas, selon moi, à 

mettre sur le compte d’un égoïsme ou d’un non moins probable complexe de supériorité. 

L’homme a malheureusement souvent démontré qu’il était le plus fervent adepte de ce genre 

de comportements. Dans le cas présent, cette tendance apparaît comme une sorte de recours 

ou de rituel contre la peur ou l’angoisse face au néant. Penser que dans tous les cas, l’espèce 
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humaine est l’incontournable aboutissement de l’évolution, c’est aussi penser que, quoiqu’il 

arrive et quelles que soient nos faiblesses, il y aura toujours une « force supérieure » pour 

sauver l’humanité et la remettre sur ses rails. Rien moins qu’une nouvelle façon d’échapper à 

nos responsabilités. 

L’émergence de la conscience n’est pas tributaire d’une forme de complexité plutôt 

que d’une autre. Elle est sans doute encore moins liée à la formation de tel ou tel organe 

interne. Il n’y a pas nécessairement de corrélation entre la richesse des agencements 

organiques et l’intensité ou la réflexivité des états conscients. La progression de la conscience 

de soi n’a jamais été directement liée à la taille et à la complexité des circonvolutions 

cérébrales. L’évolution et la biodiversité ne sont que les « outils » et les formes empruntées 

par la vie au travers de la matière. Elles sont les « traces » de son passage et de son pouvoir de 

vitalisation. C’est la vie agissant sur elle-même et se réfléchissant à travers l’espace et le 

temps. C’est la vie se saisissant elle-même ! 

Quand Homo sapiens ne se serait jamais développé au cours de l’évolution, la vie en 

aurait-elle été pour autant moins belle ? L’absence de l’intelligence ou de la culture humaines 

aurait-elle pour autant réduit le monde à l’absurdité ? Raisonner ainsi c’est implicitement 

refuser aux autres espèces le droit à l’existence. C’est aussi définir et réduire les espèces 

disparues comme autant de formes préparatoires à la nôtre. Autant dire que la vie ne vaut rien 

si elle n’est pas humaine. Combien de Mozart, de Raphaël, de Michel-Ange à jamais éteints 

dans les grands désastres de la vie et de l’humanité ? Tous ces attachements, toutes ces 

valeurs ne sont encore une fois que des concepts que nous avons nous-mêmes forgés. Nous 

les posons en morale universelle, mais sans jamais nous préoccuper de savoir s’il peut exister 

d’autres visions du monde. Parmi la seule humanité, combien, encore aujourd’hui, peuvent se 

prévaloir de connaître les arts, les lettres, les différentes cultures et formes de création 

humaines ? Peu, en réalité, ont accès à ces richesses, pour de simples raisons sociales, 

financières, géographiques ou justement culturelles. Est-ce à dire que leur vie en est pour 

autant moins riche ? La vie n’a que faire de la « culture » telle que nous la définissons et la 

bornons. Que sera l’idée de culture quand notre espèce aura progressivement cédé la place à 

une autre ? Qu’en restera-t-il lorsqu’elle aura tout simplement disparu ? La seule forme de 

connaissance qui vaille est celle de notre appartenance à toutes les autres formes de vie. Celle 

de notre identité de provenance au-delà des différences de forme, de connaissance et de vision 

du monde. L’idée d’évolution elle-même est pernicieuse parce qu’elle est gonflée de tous les 

préjugés, de tous les clichés, de toutes les habitudes de pensée et de toutes les dérives qu’elle 

peut encore nourrir. L’idée même de complexité à laquelle Teilhard de Chardin était très 
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attaché, cède aussi à l’analyse. La complexité moléculaire, organique, cérébrale ou sociale 

n’est qu’un faux-semblant. Comme l’ordre, elle résume une façon de penser, plus subtile sans 

doute, mais toujours très humaine et conformée au regard que nous posons sur les choses et 

les phénomènes. Si le message, l’information ou l’image sont d’apparences complexes, la 

structure qui les transmet n’est jamais que la mise en relation d’éléments fondamentalement 

simples. Plus que la notion de complexité, - toute relative et le plus souvent confondue aux 

moyens mis en œuvre -, les notions d’intensité et de multiplication des échanges et des 

associations sont les véritables aspects d’une « structure » de type complexe. En fait, la 

complexité d’un système est directement dépendante de la diversité de ses éléments et de la 

richesse de leurs interconnexions ou relations. Le tout, au regard du résultat escompté. Toute 

complexité est perçue comme telle dans la mesure où le résultat précis qu’elle vise nécessite, 

en amont, la mise en relation et la cohésion de toute une diversité. Aussi, et à la lumière du 

résultat obtenu, la complexité n’est pas toujours, loin s’en faut, synonyme d’efficacité et 

d’économie. 

Si comme nous l’apprend Darwin, l’évolution des espèces n’est que pure 

contingence, il ne faut dès lors plus y voir qu’un éternel « compromis » entre « être » et 

« exister ». Si la vie progresse, çà n’est que par nécessité. Mais cette nécessité et cette 

progression n’ont probablement rien à voir avec le phénomène conscient. Celui-ci, et quels 

que soient les impératifs organiques et « extérieurs », reste en soi invariable. Si la complexité 

de l’organisme et de ses agencements rendent la conscience parfois plus évidente chez 

certaines espèces plutôt que chez d’autres, celle-ci est peut-être, « au fond », toujours 

identique à elle-même. Si l’amibe ou le virus ont une vie externe et des possibilités d’agir sur 

le monde somme toute assez limitées, leur « vie intérieure » comme leurs échanges n’en sont 

peut-être pas moins riches. 

 

 

LA FAUNE DE BURGESS 

 

La découverte par Charles Doolittle Walcott26, en 1909, de fossiles d’animaux à 

corps mou datant de 528 millions d’années allait, bien après lui cependant, bouleverser 

certaines certitudes concernant l’évolution des espèces. Le Schiste de Burgess, découvert dans 
                                                 
26  Charles Doolittle Walcott (1850 – 1927). Paléontologue Américain spécialiste des invertébrés. Avec ses fils, 
Stuart et Sydney, il rassemble plus de 65 000 spécimens au sein du schiste de Burgess en Colombie Britannique. 
Il rejoint le Centre Américain d’Études Géologiques en 1879 (USGS) puis en devient le directeur en 1894. Il 
deviendra plus tard, et ce jusqu’à sa mort, secrétaire du Smithsonian institution. La Geological Society of London 
décerne la médaille wollaston à Walcott en 1918. 
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une carrière des hautes montagnes rocheuses en Colombie Britannique (Canada) fait état de la 

première faune véritablement diversifiée d’organismes pluricellulaires. Avant cette explosion 

de diversité, deux stades antérieurs furent identifiés. Le premier fut celui de la faune 

d’Ediacara, il y a 600 millions d’années27. Une première faune marine dont la diversité des 

représentants n’était pas encore très prononcée. Cette première biodiversité a soudainement 

disparue 56 millions d’années plus tard, ne laissant que de très rares descendants parmi 

lesquels les méduses, les coraux mous, les arthropodes nus ou les vers annélides. Vint ensuite 

la faune Tommotienne, du nom d’une petite ville de Sibérie (Tommot). Apparue dans toute la 

masse océanique il y a 530 millions d’années, son règne fut de courte durée puisqu’elle allait, 

deux millions d’années plus tard, céder la place à la faune de Burgess et à sa diversité sans 

pareil. Comme les deux précédentes, cette biodiversité fut de tous les endroits dans le monde 

puisque d’autres sites en Europe, en Chine, au Groenland ou en Australie ont été découverts. 

La vaste répartition géographique de ces trois évènements démontre que, loin d’être des 

épiphénomènes circonscrits à des niches écologiques spécifiques, ils furent des évènements 

non seulement majeurs, mais surtout « préparatoires » aux formes de vie qui suivront. 

 

 

 

La vie animale contemporaine se répartit à elle seule en 36 embranchements qui sont 

autant de branches maîtresses sur l’arbre de la vie. L’ensemble de ces clades regroupe quelque 

2 millions d’espèces animales. Parmi ces différents rameaux, on peut distinguer les annélides, 

les arthropodes ou les chordés. 

Annélides : ver annelé, aquatique ou terrestre au corps segmenté et dépourvu de 

patte. 

Arthropodes : Ils renferment à eux seuls 80% des espèces animales. Ils regroupent 

les espèces dépourvues de squelette interne mais pourvu de cuticule ou squelette externe fait 

de chitine. Leur corps segmenté est supporté par des membres articulés (articles). On y 

compte les insectes, les arachnides, les crustacés, etc. 

Chordés : cet embranchement regroupe les animaux qui, au moins au premier stade 

de leur développement, présentent une corde dorsale. Celle-ci persiste au stade adulte chez les 

procordés et est remplacée chez les mammifères par la colonne vertébrale. 

 

                                                 
27  Se reporter à l’échelle des temps géologiques, p. 196. 
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Au sein des chordés, on discerne plusieurs sous-embranchements, parmi lesquels les 

vertébrés. Au sein des vertébrés eux-mêmes, on dénombre cinq classes principales : les 

poissons, les reptiles, les amphibiens, les oiseaux et les mammifères. Enfin, parmi plus de  

4000 espèces présentes dans la seule classe des mammifères, on distingue entre autres les 

primates et les hominidés. 

 

 

Encore empreint d’une vision toute darwinienne de l’évolution des espèces, Charles 

D. Walcott s’efforça d’intégrer chacun des spécimens du schiste de Burgess dans chacun des 

embranchements jusque-là connus. Grâce à certaines analogies morphologiques, il fît de 

chacune de ces singularités paléontologiques un ancêtre probable de nos actuels 

embranchements. À la fin des années 60 seulement, une autre interprétation des découvertes 

de Walcott allait révolutionner la vision darwinienne de la progression de la vie et de la 

complexité. En effet, l’origine des espèces consiste à voir à travers une évolution contingente 

et sélective, l’outil d’une diversification sans cesse croissante des formes de vie et de la 

complexité. De ce point de vue, et jusqu’au travail de refonte de Whittington et de ses deux 

collaborateurs Simon Conway Morris et Derek Briggs, la progression de la vie à travers les 

temps géologiques ne pouvait que s’étendre du plus simple vers le plus complexe. Autrement 

dit, du plus « primitif » vers le plus « évolué ». L’homme bien évidemment, se posant au 

sommet de cette échelle de valeur. Par l’oubli des vieilles habitudes de pensée et grâce à des 

moyens et à des analyses approfondies des différents « fossiles » découverts par Walcott, 

Whittington et ses collaborateurs mirent fin à une vision à la fois linéaire et progressiste de la 

vie sur Terre. En définitive, seuls quelques-uns de ces singuliers spécimens sont à l’origine de 

l’actuelle diversité animale. Le reste de cet immense panel aux formes bigarrées a tout 

simplement disparu, victime d’une de ces nombreuses extinctions qui ont, de tous temps, 

ponctué et orienté l’histoire de la vie. Lors de « l’explosion du Cambrien », les survivants 

devinrent ainsi les « pères fondateurs » de toute l’actuelle biodiversité. La première leçon du 

schiste de Burgess est d’avoir démontré la capacité de la vie à établir très rapidement (à 

l’échelle géologique) les fondements d’une vaste diversité, ou plutôt disparité biologique. En 

à peu près deux millions d’années - période de transition entre la faune tommotienne et la 

faune de Burgess -, la disparité des formes de vie a littéralement explosé. Au regard de cette 

époque, celle que nous vivons actuellement fait état d’un ralentissement notable du processus 

de diversification des espèces. Un ralentissement doublé d’une stéréotypie. 
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« [...] nous oublions à quel point les formes vivantes sont peu variées. Près de 80% des 
espèces animales sont des arthropodes (surtout des insectes). [...] Le trait le plus important de la 
faune moderne est son caractère stéréotypé, de sorte que la grande majorité des espèces ne 
relève que d’un petit nombre de plans anatomiques – et c’est précisément cela qui la distingue 
de la faune de Burgess28. » 

 

La question est surtout de savoir si ce ralentissement est à imputer à la stabilisation 

des écosystèmes, à un épuisement du processus de diversification ou au fait que toutes les 

niches écologiques soient désormais occupées ? 

 

« Les grandes vitesses atteintes lors de l’explosion cambrienne signalent que quelque 
chose d’inhabituel a dû se passer dans l’environnement à cette époque. 

[...] Cet évènement a représenté le moment du remplissage initial du tonneau écologique 
par la vie multicellulaire. Ce fut une époque où les places disponibles pour des modes de vie 
variés abondaient à un point qui n’a jamais plus été égalé depuis. Presque n’importe quoi 
pouvait trouver sa niche écologique. La vie multicellulaire opérait une radiation dans un espace 
totalement libre et elle put donc proliférer à une vitesse exponentielle, à la manière d’une 
cellule bactérienne déposée isolément sur une plaque d’agar. Dans le remue-ménage de 
l’agitation de cette période unique en son genre, l’expérimentation régnait, le monde était 
pratiquement libre de toute compétition pour la première et la dernière fois29. » 

 

Stephen Jay Gould nous dit plus haut que « La plupart des paléontologistes 

admettent que le nombre des espèces a augmenté au cours du temps (Sepkosski et al., 1981) - 

et que cet accroissement s’est produit alors même qu’il n’y avait plus qu’un nombre réduit de 

plans d’organisation30 ». 

Pour reprendre ce que je disais au début de ce chapitre, je ne suis toutefois pas 

d’accord avec Stephen Jay Gould et avec sa notion de contingence. Du moins, concernant le 

rôle qu’il lui fait jouer dans l’apparition de la conscience. L’analyse des spécimens de la faune 

de Burgess a démontré en fait que seuls quelques-uns d’entre eux ont été à l’origine de 

l’actuelle diversité animale connue à ce jour. Sans oublier bien sûr toutes les espèces 

intermédiaires depuis 550 millions d’années et aujourd’hui éteintes. Dès lors, si l’extinction 

qui a précédé l’explosion cambrienne avait touché d’autres espèces de la faune de Burgess 

comme Pikaia (Figure 1), notre plus lointain ancêtre supposé, le visage de la biosphère eut été 

sans conteste bien différent de celui que nous connaissons aujourd’hui. Sans Pikaia, le 

premier des chordés et donc des futurs vertébrés, la forme anthropoïde n’aurait sans doute 

jamais vu le jour. C’est ce que nous dit Stephen Gould tout en commettant l’erreur de remettre 

en cause, par la même occasion, l’apparition de la conscience. 

 

                                                 
28  Stephen Jay Gould, La vie est belle, Éditions du Seuil, 1991, p. 55. 
29  Ibid., pp. 293-294. 
30  Ibid., p. 55. 
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« Il est très probable que cette décimation précoce s’est faite sur le mode de la loterie à 
grande échelle, plutôt que sur celui de la lutte pour la victoire, récompensant le plus rapide ou le 
plus fort. S’il en est ainsi, tout redéroulement du film de l’évolution depuis le Cambrien, 
conduirait à une série complètement différente de survivants. Puisque Pikaia, le premier 
membre connu de notre lignage (les chordés), n’était pas très fréquent au sein de la faune de 
Burgess, la plupart des expériences de redéroulement ne conduiraient pas à la survie de notre 
ancêtre – et nous serions éliminés de l’histoire. L’apparition de la vie consciente sur la Terre a 
tenu à aussi peu de chose que cela, et fut aussi accidentelle que cela31. » 

 

 

 

 

 

Pikaia. Le premier chordé. Longueur 4 cm en moyenne. 

Dessin de Marianne Collins. 

 

Figure 1. 

 

 

Et c’est là, dans cette dernière phrase, que réside l’erreur de Gould. Quand il fait 

dépendre l’apparition du phénomène conscient de la suite évolutive qui a contribué à 

l’apparition des chordés, via Pikaia, des vertébrés, des mammifères et enfin des primates et 

des anthropoïdes. Pourquoi le phénomène conscient ne dépendrait-il que de cette seule 

combinaison ou succession de formes de vie ? Car après tout, c’est bien uniquement de 

formes dont il est question quand Gould nous parle de la contingence. Et rien, sinon notre 

seule expérience personnelle de la conscience ne nous dit que celle-ci est dépendante d’une 

forme plutôt que d’une autre. Tout comme la nutrition, la locomotion ou la reproduction, la 

conscience est une caractéristique sinon une qualité inhérente aux assemblages moléculaires 

                                                 
31  Stephen Jay Gould, Comme les huit doigts de la main, Éditions du Seuil, coll. « Points Sciences », 1996 
[1993], pp. 276-277.  
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complexes. Elle est une propension et une prédisposition de la matière à un certain niveau de 

complexité. Elle ne dépend pas plus d’une forme que d’une autre. La conscience est plus liée 

à un certain degré de structuration qu’à un certain type de structure. 

Si la succession des formes de vie aurait été immanquablement différente, 

l’interaction, l’échange, la communication et la complexification au sein d’un environnement 

peut-être lui aussi bouleversé n’auraient pas pour autant modifié les lois fondamentales qui 

obligent, pour leur survie, les individus à échanger et à s’accroître. Nul doute que la 

conscience, à plus ou moins long terme, aurait néanmoins fini par surgir de ces nouvelles 

successions. Elle aurait développé une autre représentation du monde proportionnée à sa 

propre sensibilité. Une conscience qui n’aurait pas eu moins de valeur ou de raison d’être que 

celle que nous croyons à ce point unique parce que nous pensons en être les très improbables 

et uniques représentants. 

Tâchons de nous représenter simplement la succession des différentes étapes qui ont 

conduit à l’actuelle biosphère. Tâchons surtout d’y distinguer la dynamique, la pulsion 

essentielle qui oriente l’évolution dans certaines directions plutôt que dans d’autres. Y a-t-il 

véritablement une forme de détermination ou d’infaillibilité de la nature ? Quelle est la part de 

liberté des organismes dans l’orientation de leurs développements au regard des conditions 

écologiques dont ils sont cependant tributaires ? Peut-on distinguer la disparité originelle des 

différents plans d’organisation et la diversité contemporaine des espèces ? 

La fin du Précambrien32 offrait à la vie un espace de liberté sans précédent. 

L’exemple de l’incroyable disparité des plans d’organisation révélés par le schiste de Burgess 

tend à démontrer que la vie est avant tout force de diversité. En effet, ces premiers organismes 

complexes partis à la conquête de la planète avaient pour niche écologique un espace aussi 

vaste que le monde lui-même. L’évolution est un dialogue permanent entre la matière inerte et 

la matière vivante. Les formes de l’une orientant immanquablement celles de l’autre ; et 

réciproquement. Les premières formes de vie dont témoignent les découvertes de Walcott 

n’avaient comme autre contrainte qu’un environnement somme toute assez peu hostile. Il était 

aussi relativement homogène pour des organismes de cette dimension (de quelques 

millimètres à 1 mètre pour Anomalocaris, le plus grand d’entre eux). L’atmosphère désormais 

oxygénée, le milieu marin, l’accès à la lumière des hauts fonds et la prolifération des espaces 

côtiers due à la fragmentation des terres émergées, étaient autant de tremplins pour la 

diversité. Avec aussi peu de limites, la vie pouvait tourner à plein régime et faire preuve, en 

seulement deux millions d’années, d’une créativité et d’une inventivité jamais égalées. 

                                                 
32  Se reporter à l’échelle des temps géologiques, p. 196. 
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Imaginons une société humaine où tout est à faire. Une société sans structures, sans codes, 

sans lois, sans classes sociales ou professionnelles. Un monde à l’image d’un Far-West où une 

poignée de colons fraîchement débarqués du Précambrien n’auraient que l’embarras du choix. 

L’un inventerait le métier de charpentier ; l’autre de ferronnier ; le troisième de banquier ; le 

quatrième de médecin, etc. Chacun aurait ainsi devant lui un monde vierge au sein duquel il 

pourrait se définir sans plus de contraintes un espace de vie et de développement personnel. 

Ce que nous considérons aujourd’hui, avec un recul de 600 millions d’années, 

comme les bases des différents plans d’organisation, n’aurait été perçu, par un observateur de 

l’époque, que comme autant d’espèces différentes. La variété des formes du gisement de 

Burgess n’étant due qu’à la permissivité de l’écosystème d’alors. Aussi, toutes les formes ou 

embranchements qui ont succédé aux survivants de Burgess n’ont été que les adaptations 

successives eu égard à l’environnement et au biotope qui a précédé. Les différents sous-

groupes ainsi formés au fil des générations ont été autant de réponses adaptatives. La variété 

des formes de vie n’obéit à aucune règle préétablie. Il n’y a pas de succession logique et 

systémique des espèces à travers le temps et ce qu’improprement nous appelons « évolution ». 

Celle-ci n’obéit à aucun ordre de succession qui ferait que Homo sapiens devrait logiquement 

venir à la suite des primates ; eux-mêmes après les mammifères ; les mammifères après les 

vertébrés et les vertébrés dans la continuité des chordés. Si chacune de ces étapes était bien 

évidemment tributaire des modifications organiques de ses prédécesseurs, les formes qui ont 

suivi auraient pu être tout à fait différentes. En chaque espèce sont potentiellement contenues 

toutes les autres. Tel ou tel concours de circonstances favorisera telle évolution plutôt que 

telle autre. Et si le genre Homo s’avère être dans la continuité des primates, c’est plus par 

« concours de circonstances » que par une réelle et incontournable progression physiologique. 

En témoigne l’exemple des mutations que peut subir une lignée en seulement quelques 

générations. Les formes de vie n’ont, en définitive « que faire » de notre logique scientifique 

et empirique. 

 

« Certains papillons s’étaient bien adaptés à l’ère industrielle. Leurs ailes sombres se 
confondaient avec les pierres noircies des villes. Les oiseaux ne les voyaient pas. Mais ils sont 
devenus des proies faciles quand on a blanchi les murs. Récemment, on a constaté l’apparition 
d’une espèce plus pâle qui, à son tour, se camoufle sur les pierres blanchies. La mutation a eu 
lieu, mais plusieurs générations ont été sacrifiées 33[...] » 

 

La variété des formes de vie ne dépend que de l’influence de l’environnement et de 

la régulation de leur propre démographie. L’évolution de la vie ne répond en définitive qu’à 

                                                 
33  Hubert Reeves, Poussières d’étoiles, Éditions du Seuil, Coll. « Points Sciences », 1994 [1984], pp. 227-228. 
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une seule constante qui est celle d’une infinie diversité potentielle limitée par les seules 

contraintes de la matière, de l’espace, du temps et de la survie individuelle. Darwin lui-même, 

dans L’origine des espèces, ne va jamais dans le sens d’une distinction entre espèces et 

variétés. 

 

« Aussi, les petites différences qui distinguent les variétés d’une même espèce tendent 
régulièrement à s’accroître jusqu’à ce qu’elles deviennent égales aux grandes différences qui 
existent entre les espèces d’un même genre, ou même entre des genres distincts34. 

[...] Finalement, donc, les faits que nous venons de discuter dans ce chapitre ne me 
paraissent point s’opposer à la théorie qu’il n’y a pas de distinction fondamentale entre espèces 
et variétés35. » 

 

Si les 36 embranchements aujourd’hui répertoriés participent de l’actuelle 

biodiversité, ce n’est sûrement pas par quelque impératif ou nécessité physiologique ou 

organisationnelle. En définitive, tout n’est qu’un éternel dialogue entre créativité, liberté mais 

aussi concessions et renoncements. Il n’y a pas de différences de principe entre les différentes 

« espèces » réexaminées par Whinttington et celles que nous connaissons aujourd’hui. Seules 

diffèrent les contraintes inter-espèces et celles liées à leurs environnements respectifs, eux-

mêmes dépendants d’une période géologique et écologique particulière. Le mouvement, la 

dynamique des espèces ou de la vie plus généralement, ne sont guère différents ni plus 

complexes que ceux que l’on retrouve à travers la croissance d’un arbre. Darwin lui-même a 

d’ailleurs repris cette image qu’il trouvait particulièrement bien adaptée à la description de 

l’évolution des espèces. 

 

« On a quelquefois représenté sous la figure d’un grand arbre les affinités de tous les êtres 
de la même classe, et je crois que cette image est très juste sous bien des rapports. Les rameaux 
et les bourgeons représentent les espèces existantes ; les branches produites pendant les années 
précédentes représentent la longue succession des espèces éteintes. À chaque période de 
croissance, tous les rameaux essayent de pousser des branches de toutes parts, de dépasser et de 
tuer les rameaux et les branches environnantes, de la même façon que les espèces et les groupes 
d’espèces ont, dans tous les temps, vaincu d’autres espèces dans la grande lutte pour 
l’existence36. » 

 

Au départ, un premier bourgeon va très rapidement se scinder en plusieurs rameaux. 

Ils n’ont pour seule contrainte que leur milieu ambiant et la terre qui les nourrit. Pas de 

voisins ni de perturbations climatiques à l’horizon. Leur croissance et leur diversification peut 

se faire en toute quiétude. Néanmoins, les premiers à table sont toujours les premiers servis. 

Aussi, tous les rameaux qui suivront ne pourront jamais occuper l’espace de leurs 

                                                 
34  Charles Darwin, L’origine des espèces, Garnier-Flammarion, 2008 [1992], p. 185. 
35  Ibid., p. 342. 
36  Charles Darwin, l’origine des espèces, Garnier-Flammarion, 2008 [1992], p. 186. 
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prédécesseurs. La diversité des formes de vie est, dans l’exemple de l’arbre, représentée par la 

diversité des directions dans l’espace à même d’être empruntées par chaque nouvelle pousse. 

Enfin, l’aspect buissonneux que l’arbre va finir par prendre au fil des ramifications va 

contraindre ces dernières à progressivement ralentir leur progression par nécessité de 

cohabitation avec les nombreux autres rameaux coexistant. Si la vie et la diversité sont 

infinies en puissance, elles sont néanmoins limitées en acte par l’inertie et les contraintes liées 

à cette même diversité immergée au sein de la matière. L’aspect fini de l’espace et de la 

matière ne se trouve finalement compensé que par le temps. Autrement dit par la disparition 

successive des individus et des espèces avec la sélection et le renouvellement des 

écosystèmes. 

Tel fut le cas il y a 2,8 milliards d’années lorsque les cyanobactéries (les algues 

bleues) ont progressivement transformé l’atmosphère terrestre par photosynthèse. Tel semble 

être à nouveau le cas aujourd’hui avec l’incidence de nos industries sur le climat mondial. 

Il y a fort à penser que si l’évolution semble depuis longtemps marquer un certain 

ralentissement – bien que les périodes soient encore trop courtes pour pouvoir en juger –, ce 

n’est sans doute pas par épuisement de ses capacités de renouvellement. Ça n’est d’ailleurs 

pas plus parce que cette même diversité aurait atteint un quelconque objectif ou terme. Cette 

apparente stagnation est à mon sens plus comparable aux embouteillages de certaines sorties 

d’autoroutes. En effet, la prolifération des différentes espèces et des individus au sein de 

celles-ci a considérablement réduit l’espace disponible à l’expression de la vie. La création 

s’est considérablement ralentie parce que le matériau de base, l’espace, vient à manquer pour 

des espèces dominantes qui tendent naturellement à se multiplier à l’infini. 

Pour survivre, la cellule se divise. Chacune des divisions ainsi produites se complète 

et se régénère grâce au matériau disponible au sein de son environnement. Les extinctions de 

masse sont comme autant de « divisions cellulaires ». Elles favorisent le renouveau de la 

diversité au niveau des plans d’organisation comme au niveau des espèces. Certains accidents 

cosmiques, géologiques ou climatiques en sont parfois la cause. D’autres extinctions sont 

directement liées à l’aspect invasif de certaines espèces. L’épuisement des ressources ou la 

seule pression démographique peuvent conduire à des réductions importantes des populations. 

Ainsi, la décimation d’une certaine frange de la diversité biologique permet la régénération 

des rameaux survivants (les mieux adaptés aux conditions du moment) et du mouvement de la 

vie lui-même. 

Dès lors, l’influence grandissante que l’industrie humaine a pu exercer pendant plus 

d’un siècle de développements intensifs sur le climat, la géologie et la biodiversité de notre 
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planète est-elle à ce point contre nature ? Ne s’apparente-t-elle pas, au-delà des différences de 

formes, au changement climatique (l’oxygénation de l’atmosphère) initié par les algues bleues 

il y a 2 milliards d’années ? Ne serait-il pas concevable qu’en voulant trop bien faire dans 

notre volonté à vouloir sauver la planète, nous ne contrarions, en définitive, le mouvement 

même de la vie ? Nous ne sommes pas objectifs ! Le serons-nous jamais ? Mais cet aspect des 

choses ne doit pas, pour autant qu’il nous dérange, demeurer tabou. Dans le même temps et 

tout aussi paradoxalement, cette volonté ne pourrait-elle pas à son tour s’inscrire dans le 

courant naturel de l’évolution et dans l’ordre des choses ? Alors que faire ? Le temps passé à 

nous interroger sur la continuité ou l’absence de continuité entre nature et culture, il sera peut-

être trop tard. Quelle attitude adopter ? 

 

« Ne pas interférer avec les forces du monde !... Toujours le mirage de l’instinct et de la 
prétendue infaillibilité de la Nature. Mais n’est-ce pas le monde tout justement qui, aboutissant 
à la Pensée, attend que nous repensions, pour les perfectionner, les démarches instinctives de la 
Nature ? À substance réfléchie, arrangements réfléchis. S’il y a un avenir à l’Humanité, cet 
avenir ne peut être imaginé que dans la direction de quelque conciliation harmonieuse du Libre 
avec le Plané et le Totalisé37. » 

 

Les guerres, les catastrophes humaines, ont pour une large part contribué au 

développement et à l’apparent « progrès » de nos sociétés tel que nous l’entendons. Un 

progrès non seulement matériel et technologique, mais aussi et plus profondément social, 

culturel et moral. Sur le plan biologique, les extinctions de masse, quelles que soient leurs 

origines, ont de la même façon participé au renouvellement et à l’explosion de la diversité. Si 

la création est le carburant de la vie, la mort en est le nécessaire comburant. La succession des 

générations par la mort, pallie à l’absence de régénération des formes et des êtres. C’est la 

disparition de ce qui précède qui permet la venue de ce qui suit. Si la diversité semble à ce 

point n’avoir aucune limite, c’est peut-être tout simplement qu’elle n’en a pas. Le 

ralentissement de l’activité météoritique ; le refroidissement progressif de notre planète ; 

l’accroissement généralisé de l’entropie à travers le cosmos ; enfin, l’espacement croissant 

dans l’espace et le temps des différents cataclysmes qui ont depuis toujours poussé la vie en 

avant seraient finalement remplacés par l’influence des espèces sur leur environnement. 

Autant dire que rien ne s’arrêtera jamais. La vie au travers de la matière, trouvera toujours 

quelque nouveau moyen de rebondir et de repartir. Il y aura toujours de nouvelles voies à 

explorer. Comme tout langage, celui de la vie n’a pas plus de limites et la part du Possible 

sera toujours supérieure à celle du Réel. 

 

                                                 
37  Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénomène humain, Éditions du Seuil, 2000 [1955], p. 285. 
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« C’est seulement dans l’imagination des hommes que chaque vérité trouve une 

existence réelle et indéniable. L’imagination, et non l’invention, est le maître suprême de 

l’art, comme de la vie. » 

Joseph Conrad. 

 

Il n’y a pas de logique évolutive et l’évolution n’est pas plus la traduction d’une 

force ou d’une nécessité qui pousserait de l’intérieur chaque complexité, même la plus 

rudimentaire, vers des états d’organisation ou de perfection chaque fois supérieurs. Certaines 

espèces n’ont pas évolué depuis des millions d’années parce qu’elles n’en ont pas eu la 

nécessité. Le cœlacanthe en est un exemple typique. La seule constante, en définitive, n’est 

pas tant la création ou l’évolution que la seule survie individuelle en parfaite adéquation avec 

l’environnement présent. Toute création n’est qu’en réaction à des changements climatiques 

ou à des contraintes zoologiques ou biologiques. La survie de l’individu et sa multiplication à 

l’infini (qui n’est rien d’autre qu’une manière de survivre au-delà des contraintes liées à la 

matière et à sa dégradation) est la seule constante. Enfin, il ne faut pas oublier que toute 

adaptation ou évolution physiologique doit immanquablement passer par une interprétation 

affective – même rudimentaire – des informations extérieures. Dans un de ses ouvrages, 

Stephen Jay Gould nous dit que : 

 

« Les individus grossièrement mal adaptés meurent, bien sûr, mais si les variations ne 
surviennent que rarement et dans des directions bien déterminées, et si la plupart des variantes 
sont assez bien adaptées aux environnements locaux, alors l’adaptation n’est pas responsable 
des différences entre les populations. “ Des causes internes ” (la direction des rares mutations), 
et non pas des forces externes (la sélection naturelle), prédomineraient dans la genèse du 
changement évolutif38. » 

 

Certains chercheurs, dont John T. Gulick ou Henry Edward Crampton ont consacré 

leur vie à défendre et surtout à corroborer l’hypothèse des « causes internes ». L’étude 

approfondie d’une espèce de coquillage (Partula) endémique des hautes îles de la Polynésie 

Française aurait pu lever le voile et trancher enfin la question entre « causes externes » et 

« causes internes ». Malheureusement, et comme nous le retrace Gould, l’ignorance et la 

bêtise de certains bureaucrates ont a jamais ruiné les efforts entrepris par ces chercheurs de 

terrain. En plus de l’extinction d’une espèce, ces imposteurs ont d’un revers de la main balayé 

tout espoir de cueillir enfin les fruits d’une laborieuse moisson d’informations collectées 

pendant des décennies et au prix d’un courage et d’une abnégation exemplaires. Une espèce 

endémique comme Partula, étudiée sur la durée et grâce au renouvellement somme toute 

                                                 
38  Stephen Jay Gould, Comme les huit doigts de la main, coll. « Points Sciences », Seuil, [1993] 1996, p. 33. 
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assez rapide de ces générations aurait pu apporter son lot de réponses quant à la véritable 

origine – interne ou externe - de la diversité au sein d’une même espèce. 

 

« Si l’adaptation est le facteur dominant, et si le climat façonne l’évolution de façon 
prédictible, alors les différents escargots provenant de vallées distinctes mais semblables 
devraient avoir acquis par évolution de fortes ressemblances, en tant qu’adaptations à des 
conditions communes. Mais si les “ facteurs internes ” prédominent, alors on ne devrait trouver, 
d’une population à l’autre, aucune corrélation entre les morphologies et l’environnement39. » 

 

Gould poursuit : « Dans tout environnement, des centaines de profils 

morphologiques possibles peuvent convenir, [ils] sont le résultat fortuit de mutations en 

grande partie non adaptatives qui peuvent survenir accidentellement et se répandre dans une 

population isolée ». Ainsi, et comme il nous le dit un peu plus haut, la sélection naturelle, par 

le biais de l’environnement, peut néanmoins, mais toujours a posteriori, éliminer ces 

différents profils s’ils se révèlent inexploitables. Autant de formes, fruits du hasard ou d’une 

détermination « interne », validées ou invalidées par l’expérience. Gould nous rapporte les 

propos de Crampton au sujet de Partula : 

 

« Le rôle de l’environnement est de fixer les limites des zones habitables ou d’éliminer des 
individus dont les caractéristiques sont déterminées d’une autre façon, c'est-à-dire par des 
facteurs congénitaux40. » 

 

Dans un autre essai, consacré au chercheur russe Nikolaï Ivanovitch Vavilov, Gould 

conclut : 

 

« Une théorie complète de l’évolution doit tenir compte du fait qu’il existe un équilibre 
entre les forces “ externes ” du milieu, qui imposent une sélection pour l’adaptation locale, et 
les forces “internes”, qui représentent les contraintes de l’hérédité et du développement41. » 

 

En d’autres termes, si l’organisme « propose », l’évolution « dispose ». Reste 

seulement à savoir si ces propositions sont des mutations accidentelles et indéterminées : de 

purs hasards ; ou bien si elles sont autant de réponses « internes » et affectives à des 

sollicitations ou agressions extérieures. Ces mutations seraient dès lors comme autant 

d’interprétations et de réactions de l’organisme jusqu’à ses plus intimes constituants que sont 

les gènes par exemple. En retour, et par effet de feed-back, le ou les organismes répondraient 

à ces sollicitations extérieures de façon génétique, physiologique puis psychologique. Des 

réponses comme autant de « comportements » physiques ou psychiques à même d’être validés 

                                                 
39  Ibid. 
40  Ibid., p. 36. 
41  Stephen Jay Gould, Quand les poules auront des dents, coll. « Points Sciences », Seuil, [1984] 1991, p. 167. 
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ou rejetés par l’environnement et ses exigences vis-à-vis de l’individu ou de l’espèce. 

L’ensemble de ce processus ou de ce dialogue dessinant les grandes lignes de ce que l’on 

appelle la sélection naturelle. 

Le dialogue, la communication, l’interaction affective que nous entretenons bon gré 

mal gré avec notre environnement, conditionnent dans une large mesure les différents aspects 

de notre physiologie. Combien de pathologies physiques ou psychiques sont ainsi directement 

dépendantes de nos états d’âme ? Nos défenses immunitaires elles-mêmes ne sont-elles pas en 

grande partie tributaires de notre bonne santé affective ? Combien de rémissions sinon de 

guérisons qualifiées de « miraculeuses » par un corps médical de moins en moins incrédule ne 

trouvent-elles pas leur origine dans la seule volonté de vivre, la passion, l’entourage affectif 

de la famille et des proches, l’espoir, la foi... ? 

 

Si l’évolution est un langage, ce dernier se fait sur la base d’une mémoire affective 

des expériences passées. Que cette mémoire soit au niveau de l’individu ou de chacune des 

cellules qui le composent jusqu’aux gènes sinon au-delà. Tout organisme ainsi « remodelé » 

en fonction de sa « vision » du monde ; de l’interprétation qu’il donne à ses sensations, se 

verra à la merci de nouveaux besoins non seulement physiologiques, mais aussi affectifs. Ce 

n’est donc pas seulement, loin s’en faut, l’environnement qui va déterminer tel ou tel chemin 

emprunté par l’évolution, mais l’aptitude qu’aura l’organisme à l’interpréter. Les centres de 

perceptions et leurs prolongements ne sont plus que des « empreintes affectives ». L’œil, par 

exemple, se serait ainsi construit en fonction de l’interprétation d’une sensation « objectivée » 

et « visualisée ». Il n’est pas la cause directe de notre vision du monde. Il est la conséquence, 

la manifestation matérielle et « résiduelle » d’une interprétation visuelle non plus optique, 

mais originellement affective. L’œil a progressivement matérialisé la « surface de contact » 

entre un sujet (voyant) et un objet (vu). Il est la matérialisation d’une rencontre. Celle entre le 

sujet et l’objet. Les lois de l’optique sont dans l’œil, pas dans la nature ! La vie consiste 

essentiellement et naturellement à parvenir à un état d’équilibre constant entre l’intérieur (le 

psychisme) et l’extérieur (le monde). 

 

Au-delà d’une quelconque fin, d’un improbable accomplissement, la seule quasi-

certitude de voir le mouvement de la vie se prolonger à jamais devrait suffire à nous remplir 

de joie. Dès lors que nous cessons de considérer le monde et la vie par le prisme de nos 

cultures, notre regard devient VISION et le mouvement reprend aussitôt son aspect inchangé, 



 53 

originel et merveilleux. C’est pour cette raison, à mon sens suffisante, qu’après Stephen Jay 

Gould on peut sans hésiter continuer de clamer que LA VIE EST BELLE ! 
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_______ 
 
 

DE VIEILLES CICATRICES 
 
 
 
 
 
« Ainsi donc, tantôt par excès d’extension, tantôt 

par excès de profondeur, le point d’application de la 
force divine est, par essence, extra-phénoménal. La 
cause première ne se mêle pas aux effets : Elle agît sur 
les natures individuelles et sur le mouvement de 
l’ensemble. Dieu, à proprement parler, ne fait pas : Il 
fait se faire les choses. Voilà pourquoi, là où il passe, 
aucune effraction, aucune fissure. [...] et cependant le 
Maître est entré chez lui42. » 

 
Pierre Teilhard de Chardin, 

Comment je crois. 

                                                 
42  Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil. 
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On peut, aujourd’hui encore, constater la présence de nombreuses traces d’impacts 

d’astéroïdes à travers tout le système solaire. Ces astroblèmes sont autant de témoignages 

d’un phénomène qui a, pour une large part, contribué à façonner les différentes planètes et à 

propager les germes de la vie sur des astres propices à l’accueillir et à assurer son 

développement. 

En 1950, la découverte d’un cratère de 3,2 kilomètres de diamètre au Canada, (New 

Québec), marquait le début d’un vaste programme de recherche. 

En moyenne aujourd’hui, deux à quatre cratères sont chaque année découverts et 

viennent régulièrement grossir une liste qui en comptait 170 en 2004. Dans le bulletin N°60 

de la Société Géologique de France publié en janvier 2005, Pierre Vincent faisait mention de 

la découverte du plus grand champ de cratères du monde, en Égypte. Sur une superficie de 

5 000 km2, on y a dénombré une centaine de cratères dont certains dépassent le kilomètre. 

 

 

 
Le Meteor crater  en Arizona. (Source Internet). 

 
Figure 2. 

 

Parmi les traces les plus visibles sur notre planète, le Meteor crater en Arizona 

(Figure 2.) est sans aucun doute la plus connue car la mieux conservée. Du fait que notre 

planète soit en perpétuelle évolution, la recherche des astroblèmes sur un astre « vivant » 

comme le nôtre s’avère difficile. La dérive des continents, l’érosion permanente, la couverture 

végétale, l’enfouissement sous des formations sédimentaires ou volcaniques et enfin les 
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activités humaines accentuent la disparition naturelle de ces cratères fossiles. Seuls ceux 

situés au sein de zones relativement peu actives géologiquement et biologiquement sont à 

même de mieux résister aux assauts du temps. À plus forte raison quand ils sont relativement 

jeunes (à l’échelle des temps géologiques) comme le Meteor Crater dont l’âge n’est que de 

50 000 ans. Ses dimensions sont de 1 200 mètres de diamètre pour une profondeur de 180 

mètres. On estime que l’astéroïde, au moment de son entrée dans l’atmosphère devait être 

inférieur à 60 mètres. Concernant le fragment à l’origine du cratère, de récentes études lui 

prêtent une dimension allant de 40 à 50 mètres. On sait aujourd’hui que les cratères d’impact 

de manière générale sont en moyenne d’un diamètre vingt fois supérieur au diamètre de 

l’objet impacteur. 

Le fait que la Terre soit recouverte à 70% d’océans interdit la découverte de bon 

nombre de cratères qui, pour les plus anciens, se sont trouvés naturellement recouverts par les 

eaux et laminés par les mouvements océaniques au fur et à mesure de la dérive des continents. 

Certains gros astéroïdes sont le plus souvent volatilisés lors de leur collision. Aussi, 

la seule façon d’en localiser le lieu d’impact consiste en une analyse approfondie de la nature 

du sol à l’endroit supposé. Lors d’un impact, les pressions et les températures atteintes en 

quelques secondes sont telles que la structure même du sol et des roches s’en trouve 

profondément modifiée. Vaporisation, fusion et métamorphisme de choc43 sont les principales 

modifications subies par les matériaux environnants. En moins d’une minute, tout est fini. Le 

temps nécessaire pour que le sol retrouve sa pression d’origine. Mais au moment de l’impact, 

les pressions peuvent atteindre des niveaux de l’ordre de 10 mégabars : dix millions 

d’atmosphères. Ces contraintes gigantesques génèrent entre autres la formation de sables de 

Quartz et de verres de Silice nommés impactites. La vitrification des roches initiales lors de 

l’impact, n’a d’égale sur Terre que celle qui se produit aux abords immédiats d’une explosion 

thermonucléaire. Aussi, ce métamorphisme de choc, associé à d’autres particularités 

minérales, sont les preuves irréfutables d’un évènement géologique majeur d’origine 

extraterrestre. En l’absence de cratère, ils sont les indices incontestables de la violence et de la 

soudaineté d’une collision avec un objet cosmique. 

 

 

 

                                                 
43  Le métamorphisme consiste en des modifications structurales, minéralogiques et chimiques des roches 
lorsqu’elles sont soumises à des conditions de température et de pressions différentes de celles de leur formation. 
Le métamorphisme de choc quant à lui est provoqué par des collisions d’astéroïdes massifs dont l’effet de choc 
peut produire des modifications structurales des minéraux ayant normalement lieu dans le manteau terrestre. 
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OGDY 

 

Le 30 juin 1908, à 7 H 17 mn 11 secondes heure locale, se produisit un évènement 

qui sera par la suite une preuve irréfutable du caractère toujours actuel de l’impactisme. À 60 

kilomètres de Vanavara, et à 800 kilomètres au nord-ouest du lac Baïkal, un objet cosmique 

dont on ignore aujourd’hui encore la provenance ni même la nature exacte, s’écrase dans la 

vallée de la rivière Tungunska, affluent du Lénisséï, fleuve sibérien. Seuls quelques rares 

témoins, dans cette région quasiment désertique, purent assister, dans un rayon de 700 

kilomètres alentours, à la collision. Pendant plusieurs secondes, ils purent voir un puissant 

éclat dans le ciel suivi d’une traînée blanche faite de vapeur et d’éléments consumés lors de la 

traversée atmosphérique de l’objet. Au fur et à mesure de sa descente vers les plus basses 

couches de l’atmosphère, donc les plus denses, la magnitude de l’astre ne cessa de croître. Les 

rares témoins firent état d’un éclat semblable, à son paroxysme, à cent fois celui du Soleil. Le 

fracas de l’explosion qui suivit immédiatement fut perçu jusqu’à mille kilomètres et plus. Les 

Toungouzes, rares habitants de la région, décrivirent une « fontaine de feu » dont les flammes 

atteignirent une altitude de 20 kilomètres. Toute la région ressentit les effets d’un 

tremblement de terre dont on mesura les vibrations jusque tout autour du globe. Nombre de 

témoins les plus proches furent littéralement jetés à terre, soufflés par un vent brûlant 

dévastant aussi les récoltes. Par chance, et comme en guise d’avertissement, l’explosion ne fît 

aucune victime humaine. Le souffle de l’explosion, le feu et la chaleur dévastèrent 

instantanément plusieurs centaines de kilomètres carrés de forêt. 

La première mission d’observation véritablement scientifique n’eut lieu qu’en 1927. 

Menée par Léonid Kulik (1883-1942), ses premières constatations firent état d’une forêt 

littéralement couchée sur près de 80 kilomètres de distance. À la grande surprise des premiers 

observateurs, aucune trace de cratère ni même de résidus palpables de l’objet. Pas de 

« blessure », ni de « projectile ». Seuls, des milliers d’arbres couchés dont les alignements 

radiaires désignaient avec précision le lieu précis de l’explosion. L’absence de traces d’un 

impact véritablement physique, amena rapidement les spécialistes à conclure à une explosion 

atmosphérique. 

On sait aujourd’hui que l’énergie libérée par Ogdy (dieu du feu chez les peuples 

locaux) correspond à une explosion de 12,5 mégatonnes, soit 600 fois Hiroshima. La masse 

de l’objet avant son entrée dans l’atmosphère est aujourd’hui estimée à environ 500 000 

tonnes. Sa vitesse pré-atmosphérique aurait été de l’ordre de 30 km/seconde, quand, avant 

explosion, elle n’était plus que de l’ordre de 10 km/seconde. L’explosion aurait eu lieu à une 
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altitude de 8,5 kilomètres et l’objet devait à cet instant avoir un diamètre de l’ordre de 60 à 80 

mètres. Toutes ces indications ne sont que des estimations, réalistes, mais néanmoins toujours 

approximatives. Elles n’ont pu être établies qu’au regard des effets produits par l’explosion, 

des témoignages recueillis alors et d’observations collectées sur le terrain, rappelons-le, dix-

neuf ans après la catastrophe. Il est évident que ces dix-neuf années de quasi ignorance ont 

sans aucun doute été préjudiciables aux informations aussi bien matérielles qu’humaines 

naturellement « érodées » par le temps. Enfin, notre meilleure connaissance du phénomène de 

l’impactisme et des différents domaines de recherche qu’il embrasse, a permis d’affiner les 

chiffres mais sans pour autant, aujourd’hui encore, trouver de consensus sur l’origine exacte 

du météore. 

Des conséquences beaucoup plus surprenantes et inattendues furent mises au jour 

beaucoup plus tard par les chercheurs soviétiques, seuls habilités à fréquenter le site jusqu’en 

1980. Des observations dendrochronologiques ont révélé une croissance anormale des arbres 

de la région de l’impact. On constata des vitesses de croissance 5 à 10 fois plus rapides que la 

normale. Cette accélération des rythmes biologiques chez les végétaux fut la conséquence 

avérée d’un enrichissement du sol par les différents éléments disséminés, oserai-je dire 

« prodigués » par Ogdy. La végétation postérieure à la catastrophe présentait des taux 

anormalement élevés d’arsenic, d’iode, de brome, de zinc et de tellurium. Enfin, des 

mutations ont été aussi observées chez certains insectes ayant repeuplé la région sinistrée. Ces 

mutations, toujours conditionnelles, pourraient être les conséquences directes d’une 

augmentation de la radioactivité directement liée à l’impact. 

Je reviendrai, dans la seconde partie de ce livre, sur la portée métaphysique encore 

insoupçonnée d’un tel phénomène. 

De fait, on sait qu’il y eut pendant de nombreux mois après l’impact, une 

dissémination dans l’atmosphère de milliards de particules microscopiques engendrées lors de 

l’explosion. Enfin on a constaté une augmentation de l’ordre de 1% de la radioactivité 

terrestre entre 1908 et 1909. Ceci, toujours grâce à une analyse dendrochronologique 

effectuée sur tous les continents. L’absence d’activité solaire anormale et d’activité humaine 

nucléaire à cette époque, confirme l’attribution de cette radioactivité « artificielle » à l’impact 

de 1908. Enfin, l’abondance de matériaux volatils divers après l’explosion, liée à la présence 

de radioactivité, plaide pour une origine cométaire, ou du moins partiellement cométaire de 

Ogdy. Ce qui expliquerait, entre autres, la luminosité inhabituelle du ciel nocturne plusieurs 

nuits après sa chute. Luminosité attribuée au passage de la Terre dans la queue de la comète. 
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De récentes études italiennes, menées au début des années 90 par Giuseppe Longo et 

Menotti Galli, révélèrent la présence de quantités de micro éléments prisonniers dans la résine 

des arbres ayant survécu au souffle dévastateur. On y décela la présence de fer, calcium, 

aluminium, titane, silice, or et cuivre, mais aussi d’autres éléments. 

On pense aujourd’hui qu’Ogdy a pu laisser échapper quelques menus éclats dans la 

haute atmosphère, avant son explosion définitive. Aussi, loin d’être exclue d’après Vladimir 

Svetsov, la découverte de quelques fragments intacts relancerait de plus belle les recherches 

sur l’origine d’Ogdy et sur l’impactisme en général. Ces dernières découvertes, si elles avaient 

lieu, lèveraient peut-être enfin définitivement le voile sur un mystère aujourd’hui vieux de 

100 ans. 

 

TOUTATIS 

 

C’est en étudiant des plaques photographiques représentant les satellites de Jupiter 

que Christian Pollas, astronome français, découvre par hasard un astéroïde dont l’orbite croise 

régulièrement celle de la Terre. L’objet, découvert le 4 janvier 1989 reçoit la désignation 

provisoire 1989 AC. Il sera par la suite baptisé du nom de Toutatis ; dieu celte protecteur de la 

tribu dans la Gaule antique. Ses dimensions inspirent le respect : 4,6 kilomètres x 2,4 

kilomètres x 1,9 kilomètre. Sa rotation autour de son axe principal s’effectue en 5,4 jours. 

Toutatis est un astéroïde fruit de l’accrétion de deux astéroïdes plus petits, ce qui lui donne 

cette forme assez singulière faisant penser à une cacahuète. 

La plupart des astéroïdes sont concentrés dans une zone – la ceinture d’astéroïdes – 

située entre l’orbite de Mars et celle de Jupiter. La taille des objets qu’elle recèle varie de 

quelques mètres à 940 kilomètres pour le plus massif d’entre eux, Cérès, désigné comme 

planète naine depuis 2006. Certains de ces agrégats rocheux ont des orbites très elliptiques et 

se distinguent du reste de leurs congénères. Ils appartiennent à la famille des NEA (Near-

Earth-Asteroid) : Astéroïdes passant à proximité de la Terre. Ces roches seraient issues de la 

fragmentation d’astéroïdes plus gros au sein de l’anneau principal. D’autres seraient 

également les résidus de noyaux d’anciennes comètes ayant perdu leurs éléments volatils. 

D’autres encore pourraient être des comètes en sommeil. Leurs éléments actifs - gaz, glace et 

autres composés moléculaires plus complexes - seraient momentanément recouverts d’une 

croûte de « sédiments cosmiques » accumulés durant leur périple. 

Toutatis est lui aussi un NEA. Son orbite excentrique s’étend donc depuis l’intérieur 

de l’orbite terrestre jusqu’à la principale ceinture d’astéroïdes située entre Mars et Jupiter, 
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quatrième et cinquième planètes du système solaire. Sa révolution autour du Soleil s’effectue 

en 4,01 années à la vitesse de 16,69 kilomètres par seconde soit : 60 000 kilomètres par heure. 

S’il venait à percuter la Terre, l’ « énergie d’impact » se situerait entre cent mille et un million 

de mégatonnes de TNT. À titre de comparaison, la bombe lâchée sur Hiroshima le 6 août 

1945 avait une puissance d’environ quinze mille tonnes de TNT. L’impact d’un astéroïde 

comme Toutatis serait quant à lui environ cent milliards de fois plus puissant. Autant dire 

qu’un tel cataclysme, s’il devait avoir lieu, aurait des conséquences apocalyptiques à l’échelle 

de notre planète. Outre les effets destructeurs évidents qu’un tel choc pourrait avoir sur les 

régions du monde directement concernées ; ses effets « secondaires » sur le climat et la 

biomasse seraient à ne pas douter, et à plus ou moins long terme, à l’origine de l’extinction de 

nombreuses espèces. La prochaine approche de Toutatis aura lieu le 12 décembre 2012 mais 

l’astéroïde ne s’approchera pas à moins de 6,93 millions de kilomètres. Soit plus de 20 fois la 

distance qui nous sépare de la Lune. 

Bien que tous les astéroïdes connus à ce jour soient précisément répertoriés et 

identifiés, il n’en demeure pas moins que les plus puissants calculateurs ne pourront jamais 

descendre en deçà d’un certain seuil de prédiction. Des évènements nouveaux dans un univers 

toujours en mutation peuvent se produire et faire voler en éclats nos plus solides certitudes. Le 

nombre de 6 000 NEA a été atteint en février 2009. En 9 ans et demi, le nombre d’objets 

connus a été multiplié par 10. Plusieurs centaines de nouveaux NEA sont chaque année 

découverts : 438 en 2003 ; 537 en 2004 ; 627 en 2005 ; 641 en 2006 et 648 en 2007 ; 805 en 

2008 et 783 en 2009. 

De manière générale, l’origine des astéroïdes et des comètes est variée. Issus de la 

formation même du système solaire, ils en sont à la fois les témoins et les acteurs. À l’image 

des processus évolutifs empruntés plus tard par la vie sur Terre, ils sont, eux aussi, 

représentatifs de cette continuelle force de création qui sans cesse, modèle, sculpte, 

transforme et enrichie le monde sans jamais faillir à sa mission. Quand bien même nous 

soyons un jour capables d’inventorier tous les corps « à risque » du système solaire, et de 

dresser pour chacun d’eux une carte d’identité précise ; cette « photographie » ne serait jamais 

qu’un instantané. Elle serait obsolète sitôt établie. Chaque nouvelle collision, par exemple 

entre deux gros objets de la ceinture de Kuiper, peut à chaque instant modifier, ici ou là, la 

distribution de certains astéroïdes du système solaire. Combien de fragments nouveaux ainsi 

éjectés de part et d’autre de cette zone peuvent à leur tour perturber, infléchir sinon même 

modifier radicalement les trajectoires d’autres astéroïdes ? Et ainsi de suite jusqu’à l’infini. 

N’importe quel accident local, peut provoquer une réaction en chaîne. Bien sûr, la population 
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d’astéroïdes au regard du « vide » spatial est bien évidemment très faible. Leur influence 

réciproque s’en trouve d’autant limitée. Cependant, et à moins d’être compensés et/ou réduits 

par l’attraction gravitationnelle de quelque rare planète, les nouveaux mouvements ainsi créés 

sont presque « perpétuels » jusqu’à être stoppés et redéfinis par une autre collision... 

L’ensemble du système solaire est, encore aujourd’hui, un gigantesque lieu 

d’échange et de redistribution ininterrompue de la matière cosmique primordiale. À l’image 

d’un organisme biologique, il est le lieu d’une perpétuelle remise en question qui n’a pour 

seules constantes que la complexité et la diversité. Toute activité ne fait qu’accroître 

proportionnellement les chances de réactivité. Un univers absolument fixe et déterminé serait 

un univers absolument « terminé ». Mort en même temps qu’absurde. Mais cette même 

activité qui a suscité la vie pourrait tout aussi bien la faire disparaître. Toutefois, les risques ne 

sont que très relatifs. Non au vue de la probabilité, certes faible, pour qu’un tel accident 

survienne (la fréquence d’un impact avec un objet d’une taille de 5 kilomètres est de 5 

millions d’années) ; mais relatif dans les conséquences universelles qu’aurait un tel 

cataclysme. Car nul doute que ce que l’univers a accompli sur Terre, il l’a sûrement accompli 

bon nombre de fois ailleurs. Les premiers groupes humains disséminés à la surface du globe, 

devaient à juste titre penser être les seuls représentants de leur espèce sur Terre, telle qu’ils se 

la représentaient alors. Notre planète, à l’époque, ne devait pas leur paraître plus peuplée que 

l’univers aujourd’hui ne nous semble habité. Une éventuelle disparition de leur groupe et des 

groupes humains environnants aurait sans aucun doute signifié pour eux la fin de leur espèce. 

Mais c’était sans compter sur cette naturelle tendance de la vie à ne jamais « mettre tous ses 

œufs dans le même panier ». Ce qui se fait ici, se fait aussi ailleurs. Lors de la nucléosynthèse 

primordiale, les premiers atomes créés sont aussi vite détruits, mais « resurgissent » aussitôt 

plus loin. Les individus, les civilisations, la vie et la pensée ne font guère exception. Si les 

formes diffèrent sans doute d’un « bout à l’autre » de l’univers, eu égard aux conditions 

astrophysiques et physiques, on peut s’attendre à ce que la floraison de la conscience à travers 

la matière soit une constante au même titre que le magnétisme, la gravité ou la vitesse de la 

lumière. 
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SHOEMAKER-LEVY. 9. 

 

Le 23 mars 1993, à l’observatoire du Mont Palomar, trois astronomes, Eugène 

Shoemaker, son épouse Carolyn et David Levy, photographient le ciel à la recherche 

d’astéroïdes. Deux jours plus tard, en étudiant les photographies, Carolyn Shoemaker décèle 

la présence d’un objet apparemment semblable à une comète mais de forme anormalement 

allongée. Après d’autres clichés, ce qu’ils croyaient être une comète s’avère être un ensemble 

de cinq fragments alignés. Une autre observation révèlera cette fois-ci de manière définitive la 

présence de Vingt-et-un fragments de tailles différentes : entre 2 kilomètres pour le plus 

massif et quelques centaines de mètres pour les plus petits observés. Ces fragments seraient 

issus de la dislocation d’un seul et même objet. Fragmentation sans doute récente vu le faible 

espacement entre chacun des débris et l’alignement qui les caractérise. En effet, on apprendra 

à partir de calculs et d’observations, que la comète originelle non fragmentée aurait été captée 

par Jupiter en 1929. Après quoi ses approches auraient eu lieu tous les deux ans jusqu’au 8 

juillet 1992 (Figure 3). A cette date, et huit mois seulement avant sa découverte, l’objet passe 

à l’intérieur de la limite de Roche44 de Jupiter. Du fait des effets de marée considérables, elle 

se disloque en vingt-et-un fragments. À partir de ces derniers, son diamètre avant 

fragmentation fût estimé à environ 5 kilomètres. Deux mois après la découverte de ce qui se 

nommait dorénavant Shoemaker-Levy 9, - du nom de ses inventeurs et « 9 », parce que 

neuvième découverte du trio ; Brian Marsden annonce qu’entre les 16 et 22 juillet 1994, 

l’infernal cortège souvent comparé à un collier de perles allait se diriger vers Jupiter pour la 

dernière fois. Percutant la planète géante à la vitesse extraordinaire de 60 kilomètres par 

seconde. 

La période de préparation à l’observation des impacts fût aussi l’occasion de 

découvertes supplémentaires. On vit en effet deux objets se désintégrer à leur tour et trois 

autres se dédoubler. Ces dernières observations démontrèrent que les fragments étaient de 

constitution assez friable et qu’ils s’écartaient régulièrement les uns des autres, en accord avec 

les simulations qui avaient été faites. C’est lors de leur retour à proximité de Jupiter qu’ils se 

sont le plus espacés les uns des autres. À tel point que les impacts se succédèrent sur une 

durée de 6 jours, du 16 au 22 juillet 1994. 

Seules les conséquences des impacts ont pu être observées. Mais ces observations 

dépassèrent toutes les espérances. Le 16 juillet 1994 à 20 H 11’ TU eu lieu l’impact du 
                                                 
44  La limite de Roche, du nom de l’astronome français qui la théorisa le premier (Édouard Roche 1820-1883) 
est la distance au dessous de laquelle un satellite commence à se disloquer sous l’action des forces de marées. 
Forces dépassant les forces de cohésion internes du satellite. 
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fragment A. Le 17 juillet, le fragment G1, le plus important, occasionna sur la surface de 

Jupiter la formation d’un champignon d’éjectas de plus de 2 000 kilomètres d’altitude et une 

tache noire de 25 000 kilomètres de diamètre. Plusieurs des taches restèrent visibles à la 

surface de la planète de plusieurs semaines à plusieurs mois pour certaines. 

 

 

Figure 3. 

 

L’interaction SL9 / Jupiter fut l’occasion d’accumuler quantités d’informations, 

autant sur la haute atmosphère de la planète géante que sur la composition des différents 

fragments de la comète. Cet évènement majeur et unique à notre échelle de temps a permis de 

mieux connaître le phénomène de l’impactisme et de mieux appréhender son caractère aussi 

bien soudain que dévastateur. Il apparaît clairement que si SL9 avait lié son destin à notre 

planète plutôt qu’à Jupiter, nous n’aurions jamais pu faire face à la soudaineté d’un tel 

changement de configuration et à l’ampleur d’un tel impact. Dans les faits, nous n’aurions 

disposé que de moins d’un an pour mettre sur pied une mission d’intervention avec somme 

toute assez peu de connaissances en la matière et tout aussi peu de renseignements sur les 

différentes caractéristiques des fragments à neutraliser. Qui plus est, comment aurions-nous 

pu faire face à une attaque de front de vingt-et-un fragments fonçant vers la Terre à la vitesse 

de 216 000 kilomètres/heure ? Au vu des conséquences gigantesques que la succession 
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d’autant d’impacts a pu occasionner à la surface de Jupiter, planète géante et à la surface peu 

réactive ; on ose à peine imaginer ce qu’une telle « rafale » aurait pu provoquer sur un petit 

astre comme la Terre. La vitesse importante (60 kms / s, donc environ 3 fois supérieure à la 

vitesse moyenne des astéroïdes comme Toutatis) a largement compensé le manque de densité 

des fragments. Une vitesse triple entraîne une énergie cinétique multipliée par 9. Les 

observations ont montré la présence pour chacun des fragments d’une « chevelure » ou 

« queue » faite de différents éléments volatils. Ceci a permis de conclure à l’origine cométaire 

de SL9. La densité moyenne des fragments se situait entre 0,2 et 2 grammes / cm3. Une valeur 

très faible due à la forte présence de glace. Ceci explique également la mauvaise cohésion de 

Shoemaker-Levy et sa fragmentation à l’approche de Jupiter. Les différents impacts furent 

rapidement absorbés par la planète du fait même de la faible densité des deux protagonistes et 

de la taille monumentale de Jupiter. 

Les principaux enseignements tirés de cet évènement majeur furent l’aspect encore 

très actuel de l’impactisme et du catastrophisme de manière générale. Ces bouleversements ne 

sont plus de rares accidents à reléguer vers une lointaine période de l’histoire de notre système 

solaire où tout se défaisait aussi vite qu’il se faisait dans une frénésie, une intensité et une 

violence proportionnelles aux forces et aux énergies en présence. Rien n’est achevé, tout 

continue. L’ascension se poursuit, plus lente qu’aux premiers temps ; plus définitive parfois. 

Les « gestes » sont plus espacés, mais plus sûrs, plus « précis ». Chaque nouveau pas, chaque 

nouveau degré franchi par l’évolution nous rapproche immanquablement d’une issue qui, 

absurde ou cohérente ; hasardeuse ou prédéterminée, nous mènera, d’une façon ou d’une autre 

vers notre vérité. 

La deuxième leçon est la soudaineté de certains changements de configuration. Il ne 

s’est écoulé que deux ans entre la fragmentation de SL-9 et son impact sur Jupiter... autant 

dire un clin d’œil à l’échelle du cosmos. Ce qui prouve une fois de plus que rien n’est jamais 

définitivement fixé et que nos plus précises observations peuvent être à tout moment et très 

rapidement balayées. L’univers est vivant, toujours en mouvement. Susceptible à tout instant 

de dévoiler, ici ou là, un nouveau visage. Tout mouvement, toute mécanique, fût-elle céleste, 

recèle une part d’incertitude toujours plus vaste que ce qui est provisoirement à la portée de 

notre connaissance. L’éventail des « possibles » est par définition infini et la partie invisible 

de l’iceberg cosmologique sera toujours plus importante que celle qui tombe sous la mesure 

de nos microscopes ou de nos télescopes. Le hasard est cette limite de prédiction en deçà de 

laquelle nous ne pouvons rien. Il n’est, par définition, pas mesurable. Nous croyons toujours 

prévoir ou anticiper alors que nous ne faisons qu’extrapoler, grossir un trait qui peut nous 
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mener très facilement et fatalement à l’erreur et à la caricature. Les mesures ne tiennent 

compte que des faits. Or les faits ne « disent » pas tout. Nos prévisions météorologiques, dans 

leur fragilité, en sont tous les jours une parfaite illustration. L’impact de Shoemaker-Levy 

n’avait, selon certains scientifiques, que très peu de chances de se produire... Il s’est produit, 

naturellement si j’ose dire. Les mêmes statistiques à l’égard d’un impact d’astéroïde comme 

celui qui a participé à l’extinction des dinosaures à la fin du Crétacé (d’une taille estimée de 

10 kms) prévoient une collision tous les cent millions d’années environ. Toutefois, si nous 

avons un risque sur un million de voir un tel évènement se produire, rien n’interdit qu’il se 

produise demain. 

Je me souviens des journaux télévisés de l’époque. Je vois encore la jubilation et 

l’enthousiasme des différentes équipes de chercheurs en train de visionner presque en direct la 

collision des fragments de Shoemaker-Levy avec Jupiter. On comprend aisément l’euphorie 

qu’un évènement cosmique d’une telle importance et surtout si improbable a pu susciter 

auprès des observateurs. Dans le même temps, et avec le recul, chacun donnait l’impression, 

les yeux rivés sur les images qui lui parvenaient, d’assister à une expérience de laboratoire de 

plus. Une « manipulation » dont tous avaient planifié jusqu’au moindre détail et jusqu’à la 

moindre conséquence. Du fait même que l’impact était depuis longtemps prévu et calculé, il 

en perdait presque toute signification et toute portée vis-à-vis de la menace qu’aurait pu 

représenter une telle collision avec notre planète. Habitués comme nous le sommes à 

systématiquement disséquer tous les évènements de la nature, nous en oublions leur véritable 

portée et signification. À force de trop en analyser la « syntaxe », nous oublions le sens des 

« mots » et des « phrases » que la vie nous adresse depuis toujours. Les yeux rivés sur nos 

télescopes et nos microscopes, nous finissons par ne plus voir à force de trop regarder. 

L’observation et la prévision nous placent inconsciemment à l’extérieur du monde que nous 

observons. La prédiction nous fait croire à une protection toute illusoire et nous oublions que 

nous sommes le plus souvent au cœur des évènements que nous observons. Nous nous 

concentrons toujours plus sur la forme, mais nous en oublions le fond. Par trop écouter les 

« notes », nous oublions la « mélodie ». La nature nous parle, nous enseigne et nous avertit. 

Mais nous n’écoutons plus. Quel signe fort faudra-t-il pour qu’enfin nous l’entendions ? 

Nous avons vite oublié Shoemaker-Levy, comme nous avons aussi vite oublié 

Toutatis et bien d’autres astéroïdes qui depuis nous ont frôlés sans même que les médias n’y 

accordent plus d’attention. Aujourd’hui, l’ennemi intérieur que nous représentons pour la 

planète nous fait oublier la menace qui pèse au dessus de nos têtes. Le réchauffement 

climatique et ses multiples conséquences ; la mise à sac de la planète, focalisent toute notre 
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attention, toutes nos énergies. La crise, les soucis quotidiens de chacun pour survivre dans un 

monde de plus en plus inégalitaire et agressif nous font oublier que peut-être, un danger bien 

plus grand nous menace. Qui sait si au moment précis où j’écris ces mots, un rocher de taille 

gigantesque, très loin de nous encore, ne glisse pas à notre rencontre dans le silence des 

espaces infinis. Peut-être même n’est-il pas encore né. Peut-être que la collision qui le 

propulsera vers nous n’a pas encore eu lieu. Mais, au-delà de toutes ces apparentes 

incertitudes ; au-delà des centaines de millions de kilomètres qui nous séparent encore de lui, 

un seul et unique lien nous unit déjà, sous le voile des apparences et de la causalité la plus 

superficielle. 

Le regard le plus souvent tourné vers nos préoccupations toutes terriennes, nous ne 

savons plus regarder le ciel comme savaient encore le faire nos lointains ancêtres. Nous ne 

savons plus nous interroger. Nous ne nous posons plus les bonnes questions depuis que la 

technologie, fille illégitime de la science, nous a apporté son lot de mauvaises réponses. Des 

réponses dont nous nous contentons car elles suffisent à nourrir notre quotidien. Un quotidien 

fait le plus souvent de désirs que nous avons fini par confondre avec les besoins les plus 

élémentaires et les plus organiques. 

Ce dont nous avons réellement besoin c’est d’un sens. Or ce sens, la science et ses 

découvertes ne l’ont pas davantage mis au jour que ne l’avaient fait à leur époque les 

philosophes de l’Antiquité. Moins sans doute. Les Diogène et Antisthène font aujourd’hui 

plus que jamais cruellement défaut. 

Si on admet que la vie n’est pas un fait unique dans l’univers, alors un nouveau sens 

apparaît et qui prend figure d’espoir. Si nous oublions cet anthropocentrisme qui nous 

caractérise, nous gagnons dans le même temps une liberté encore insoupçonnée. Si l’homme 

est aujourd’hui une réalité, c’est au prix d’une lutte et d’une survie de tous les instants. C’est 

parce-que la vie a su se glisser entre toutes les formes de catastrophes susceptibles à tout 

instant de la réduire à néant. Au regard des 4,5 milliards d’années d’existence du système 

solaire et de la Terre, l’apparition de la vie et son développement jusqu’à l’homme occupent 

une durée relativement brève. Aussi, les scientifiques s’accordent à dire aujourd’hui que la vie 

est un phénomène plus probable et plus courant qu’il ne semblait l’être par le passé. Non 

seulement à l’échelle du système solaire, mais à plus forte raison à l’échelle des trente mille 

milliards de milliards d’étoiles qui tapissent l’univers visible. Car même s’il n’y avait qu’une 

seule planète susceptible d’abriter la vie au sein de notre galaxie ; les cent milliards de 

galaxies constituant l’univers augmentent d’autant la probabilité de voir le phénomène vivant 

s’épanouir autour d’une lointaine étoile. L’humanité n’est pas une finalité. Elle n’est qu’une 



 67 

forme de vie parmi tant d’autres, à tout instant susceptible de disparaître, emportée par 

quelque cataclysme humain ou naturel. L’univers n’a que faire de nous. S’il se « soucie » du 

fond, il n’a en réalité que faire de la forme. La prise de conscience de notre fragilité nous rend 

de fait une liberté que nous pensions avoir perdue par le fait même de l’inéluctabilité du 

phénomène vivant. Si tout ce qui est organique en nous est inévitablement aliéné aux règles 

que la vie nous impose ; nos choix individuels et collectifs eux, nous appartiennent. Ils 

témoignent d’une liberté qui, en définitive et contre toute apparence, repose plus sur notre 

volonté et notre aptitude à renoncer à certains de nos comportements plutôt que dans la 

satisfaction de désirs infinis. 

 

UNE VAGUE D’HUMANITE  

 

Si déterminisme il y a, il n’est qu’au niveau de la vie et de la complexité, et non pas 

dans les formes que celles-ci peuvent recouvrir. Ceci étant, nous gagnons en liberté ce que 

nous perdons inévitablement en sécurité. Quoiqu’il arrive, la vie sera de toutes les manières 

possibles, triomphante. À la faveur d’une catastrophe due au hasard, à l’homme, ou tout 

simplement au temps qui passe ; les formes de vie sont inéluctablement vouées à disparaître 

dans le renouvellement. De tous les scénarios possibles, à terme, il ne restera rien de nous ni 

de cette humanité en laquelle nous croyons tant et pour laquelle nous avons tant sacrifié de 

nous-mêmes et de notre monde. Nous ne sommes que des moments, des phases transitoires, 

des expressions provisoires de l’être et de cette vitalité dont tout est imprégné, saturé. Mais 

sans que celle-ci, jamais, ne décide de se fixer plus particulièrement dans telle forme plutôt 

que dans telle autre. Nous sommes le véhicule de ce principe qui nous traverse de génération 

en génération et qui, au passage, nous « informe » et nous transforme. Nous sommes l’eau 

parcourue par la vague qui, le temps de son passage, donne forme, mouvement, et nous 

abandonne sitôt passée, à notre élément premier et fondamental. Libre à nous de faire durer 

autant que possible cette « vague d’humanité ». Saisissons cette chance d’avoir été la matière 

de cette onde et faisons la durer le plus longtemps possible. Nous arrivons à un moment de 

notre histoire où nos différentes technologies peuvent, le cas échéant, nous permettre de faire 

face à notre destin et prolonger un peu plus l’espèce humaine comme l’ensemble des autres 

formes de vie qui désormais dépendent d’elle. Nous avons voulu la connaissance et le pouvoir 

sur la nature. En nous les appropriant, nous avons de fait endossé une responsabilité qui va 

bien au-delà de nos relations mutuelles. Dorénavant, le pouvoir que nous possédons sur le 

monde nous en rend en même temps responsables. Nos destins sont liés. L’homme semble 
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désormais parvenu au tournant de sa maturité. Mais comme toute forme de progression, elle 

doit passer par quelque initiation. 

Nous avons certes le droit de vivre. Nous avons aussi le droit de nous multiplier et 

d’évoluer. Et nous avons enfin le droit - et sans aucun doute à terme sera-ce une nécessité – de 

partir à la découverte de nouveaux mondes vierges et de les habiter. Mais à chacune de ces 

étapes, toujours, depuis la Terre et jusqu’à ces mondes futurs les plus lointains, nous devrons 

avant toute action, veiller à respecter la vie et plus largement la Création. A les protéger 

contre les plus noirs effets de nos propres développements et toujours faire en sorte de servir 

la vie pour notre bien collectif, plutôt que de l’asservir à nos désirs individuels. Pour être 

dignes de ce que le cosmos peut nous offrir comme vie nouvelle, il nous faudra avant tout 

restaurer et protéger le monde qui nous a vu naître. 

L’aventure de la vie se poursuivra toujours, avec ou sans nous. Bientôt sans doute, 

aurons-nous à choisir. Oui ou non voulons-nous poursuivre notre route et mettre enfin un 

terme à nos jeux d’enfants pour enfin entrer – s’il n’est pas trop tard - dans l’âge adulte de 

notre espèce ? Charge à nous de faire amende honorable et de réparer les fautes passées. 

Charge à nous d’endosser cette merveilleuse responsabilité qui désormais nous échoit : 

respecter, protéger et servir la vie dans cette partie de l’univers qui nous a vu naître. Dans le 

cas contraire, les épreuves qui immanquablement nous attendent auront tôt fait de réduire 

l’espèce humaine à néant. Retournant à la « glaise primordiale », nous serons à nouveau 

transformés par les forces de vie qui animent l’infini. Réduits en poussière, oubliés, malaxés 

et remodelés par les forces de la matière, qui sait quelle nouvelle forme naîtra à partir de nos 

cendres, ici ou ailleurs ? Nous, nous serons loin. Un souvenir. Mais pour qui ? Une ébauche ; 

un essai ; un hasard... un scintillement à la surface de l’eau. Gardons cependant à l’esprit que 

l’évolution elle-même n’est sans doute pas une fin en soi et qu’elle est le ressort d’une 

métamorphose qui va s’accomplissant bien au-delà des apparences matérielles et des seuls 

mécanismes de la vie. Celle-ci considérée au sens le plus large possible. Les infinis jeux de la 

matière ne sont peut-être que les ferments d’une maturation qui dépasse le seul cadre des 

apparences cosmiques et de leurs « mouvements ». A nous de nous demander si nous voulons 

seulement vivre, ou, comme le dit Bergson, « [...] fournir en outre l’effort nécessaire pour que 

s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de l’univers, qui est 

une machine à faire des dieux45 ». 

Pris, obnubilés, absorbés et aveuglés comme nous le sommes par nos préoccupations 

quotidiennes, nous ne savons plus voir au-delà de nos propres existences. Coupés du monde 

                                                 
45  Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, coll. »Quadrige », 1997 [1932], p. 338. 
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par l’accumulation de nos désirs, nous oublions le véritable usage de notre liberté. Cette 

liberté pour laquelle tous les jours nous nous battons becs et ongles. Allant jusqu’à risquer nos 

vies pour une utopie et une illusion qui n’est en fait que cette petite liberté individuelle qui 

consiste à assouvir la plupart de nos désirs les plus personnels. Aussi, notre avenir ne 

dépendra ni plus ni moins que de la façon dont nous aurons fait usage de notre liberté. De ce 

libre arbitre qui soudainement nous a projetés dans une autre forme de vie. Une liberté qui 

nous a de fait hissés au dessus de tous les autres êtres vivants sur Terre et dont nous sommes 

aujourd’hui responsables. À terme, notre choix sera simple : sauver nos vies ou sauver la vie. 

Plus que le fruit de n’importe quelle forme de volonté, ce choix reposera, bien au contraire, 

sur notre aptitude au renoncement. Comme le dit Jean Guitton, « certains philosophes 

existentiels ont mis la liberté au-dessus de tout, comme si elle était créatrice des valeurs : or, 

la valeur précède le vouloir, et la dignité de la liberté consiste à se soumettre amoureusement 

à la loi46 ». 

Aussi, notre liberté s’exprimera à travers notre volonté de cheminer ou non vers le 

but que l’univers s’est par avance déjà fixé. De cet objectif, nous ne pourrons jamais nous 

éloigner, et encore moins nous en proposer un autre. Au mieux nous l’atteignons ; au pire, 

nous l’atteignons quand même... mais plus tard, infiniment plus tard. Car le seul choix qui 

s’offre à nous réside entre l’acceptation ou le refus d’avancer vers une fin qui nous est, de 

toutes les manières possibles, inéluctable. Au plus fort de notre résistance, sinon de notre 

folie, il nous sera toujours possible de reculer à un point tel que nous pourrions entraîner, par 

notre propre involution, tout le cosmos vers un destin tragico-absurde ; un univers 

déshumanisé mais pas pour autant dévitalisé. Une coquille momentanément vide, peau morte, 

ruine d’un monde manqué. Mais qui ne le serait que pour nos yeux éternellement clos, et pour 

notre conscience à jamais éteinte. Pour toujours privés d’une vérité déjà accomplie mais dont 

nous ne pourrions jamais faire l’expérience comme témoins privilégiés. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
46  Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 122. 
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CHICXULUB 47 

 

L’extinction du Crétacé, à la fin de l’ère Secondaire48, il y a 65 millions d’années, 

aurait concerné 75% des espèces alors à la surface de la planète. Ce fut la cinquième et 

dernière extinction majeure. Celle du Permien / Trias, il y a 250 millions d’années, aurait 

éradiqué de 90% à 95% des espèces vivant alors, et 99% des individus au sein de chacune 

d’entre elles. Les dinosauriens, apparus après cette extinction, régnèrent sans partage durant 

près de 165 millions d’années. Ils furent à leur tour les victimes de l’hécatombe de la fin du 

secondaire. L’hypothèse que cette soudaine (à l’échelle des temps géologiques) extinction de 

masse puisse être attribuée à un impact cosmique majeur était la plus couramment admise et 

aussi la plus fascinante. Cependant, et jusqu’en 1978, aucune preuve scientifique n’était en 

mesure d’accréditer cette théorie. 

C’est en 1979 que Luis Alvarez (1911-1988), Prix Nobel de physique, et son fils 

géologue Walter Alvarez, apportèrent à l’hypothèse de l’impact un argument majeur, décisif 

et scientifiquement irréfutable. Il consistait en la découverte, sur toute la surface du globe, 

d’une concentration anormalement élevée d’iridium (métal proche du platine) et d’osmium 

dans la couche géologique de la période concernée. Les taux d’iridium étaient jusqu’à 450 

fois supérieurs à la normale. Ces quantités particulièrement élevées ne pouvaient qu’être la 

conséquence d’un impact météoritique majeur. Toutefois, si l’iridium est relativement rare 

dans la lithosphère, il est plutôt abondant dans le manteau terrestre. C’est la raison pour 

laquelle les volcanologues ont longtemps vu dans cette abondante présence d’iridium de la 

couche K/T (couche de transition géologique entre le Crétacé et le Tertiaire) la preuve d’une 

extinction d’origine volcanique plutôt qu’astronomique. Cette période charnière fut baptisée 

29 R, car étant la vingt-neuvième recensée depuis aujourd’hui. Par suite, d’autres recherches 

en climatologie, océanographie et dans d’autres disciplines scientifiques concernées par 

l’impactisme, apportèrent nombre d’éléments supplémentaires en faveur de l’hypothèse 

d’Alvarez. Les différents indices mis progressivement au jour contribuèrent donc à renforcer 

l’idée d’un impact d’astéroïde avec la Terre. On sait aujourd’hui que ses conséquences ont 

largement participé à l’extinction des espèces dominantes d’alors. De quasi-instantanée 

comme on l’a cru dans un premier temps, cette extinction s’est surtout faite sur la durée 

(environ 50 000 ans). Échauffement de l’atmosphère, pluies acides,  hiver d’impact, effet de 

serre et réchauffement climatique ont lentement mais irrémédiablement précipité nombre 

                                                 
47  Cf. Charles Frankel, La Mort des dinosaures, SEUIL, coll. « Points sciences », 1999.  
48  Se reporter à l’échelle des temps géologiques, p. 196. 
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d’espèces dans l’oubli. Dans le même temps, ces bouleversements ont libéré quantités 

d’autres formes de vie jusque-là maintenues sous le joug d’une « domination biologique » de 

plusieurs centaines de millions d’années. Plus que la cause d’une extinction de masse, 

l’impact aurait été l’artisan d’une large sélection naturelle précipitée par les difficiles 

conditions post-impact. 

La présence sur toute la surface du globe, dans la couche K/T, de quartz choqués, de 

microsphérules de feldspath et de poussières de diamants caractéristiques de hautes pressions 

valida la théorie d’Alvarez. Outre ces preuves géologiques liées au métamorphisme de choc, 

la présence de spinelles (oxydes métalliques liés aux rentrées atmosphériques des astéroïdes) 

et surtout d’acides aminés d’origine extraterrestre (une vingtaine répertoriés), finirent 

d’estomper les derniers doutes et de convaincre les nombreux chercheurs déjà séduits par 

l’hypothèse d’Alvarez. 

Cependant, la dernière grande énigme résidait dans la découverte d’un cratère 

correspondant en taille mais aussi en âge à l’évènement de la fin du Crétacé. Un impact 

océanique aurait de fait expliqué l’absence de cratère visible. Mais cette éventualité fut 

rapidement écartée. La forte présence de quartz et de carbone dans la couche K/T plaidait pour 

une collision continentale et non océanique du fait même de la rareté de ces deux éléments 

dans les couches basaltiques du fond des océans. Les recherches furent progressivement 

circonscrites à l’actuelle Amérique du nord où les quartz choqués étaient les plus nombreux. 

Parmi la bonne centaine d’astroblèmes non datés recensés à la surface de notre planète, 

nombre d’entre eux, par leurs dimensions, pouvaient prétendre décrocher le premier rôle. 

Cependant, aucun ne répondait au principal critère : celui des plus ou moins 65 millions 

d’années mis en évidence par la couche K/T ou 29 R. 

En 1985, le géologue Jan Smit découvrait une importante couche sédimentaire à la 

limite d’un affleurement K/T. Cette découverte eut lieu dans l’état du Texas, proche du golfe 

du Mexique. D’autres études menées sur le terrain par Joanne Bourgeois confirmèrent 

l’intuition de Smit qui attribuait cet important dépôt sédimentaire à un tsunami d’impact 

géant. Les observations révélèrent que l’impact à l’origine du raz de marée devait dès lors être 

distant de moins de 5 000 kilomètres. Une nouvelle couche de grès découverte à Cuba, ainsi 

que des éjectas sur une épaisseur de 50 centimètres découverts sur la côte sud d’Haïti 

confirmèrent l’hypothèse de l’impact et du tsunami qui suivit. L’épaisseur des dépôts 

présageait quant à elle de la proximité géographique du Point zéro (le point d’impact). Celui-

ci était dorénavant supposé à moins de mille kilomètres des derniers éjectas découverts. Après 

une étude cartographique minutieuse de toute la région concernée, Hildebrand et Boynton 
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décelèrent deux structures géologiques majeures susceptibles de répondre aux critères de 

dimensions et de datation. L’une d’elles enfin, répondant favorablement à leurs investigations, 

s’avérait être une formation géologique semi-circulaire s’étendant sur près de 200 kilomètres 

d’est en ouest à l’extrême nord de la péninsule du Yucatan. Cette formation singulière était 

déjà bien connue des différentes compagnies pétrolières prospectant depuis quarante ans dans 

la région. Elle avait tout d’abord été identifiée comme étant le vestige d’une ancienne caldera 

volcanique. Ce n’est que lors d’une énième campagne de prospection que le géologue 

américain Glen Penfield, associé à l’expédition, comprit qu’il s’agissait là d’un cratère 

d’impact, et non des moindres. Sans doute l’un des plus importants de tous ceux jusque-là 

répertoriés à la surface de la planète. 

Ce n’est qu’en 1990 que Hildebrand, après l’étude de nombreux carottages, put 

mettre en commun ses résultats avec ceux de Penfield et de Camargo. La synthèse et la 

conclusion de toutes ces années de recherches acharnées, parfois dénigrées sinon ignorées, 

amenèrent à prédire l’existence, sous mille mètres de sédiments, d’un cratère d’impact de 180 

kilomètres de diamètre et situé sur la ville côtière mexicaine de Chicxulub. Par suite, des 

images gravimétriques et satellitaires confirmèrent la présence de l’astroblème dont la moitié 

sud se situait sous la végétation tropicale tandis que sa moitié nord s’étendait sous la partie 

immergée du plateau continental (Figure 4). Les datations des différents quartz choqués 

récoltés à proximité du site et celle des éjectas découverts à Haïti donnèrent des valeurs quasi 

similaires avec celles des quartz choqués retrouvés dans les couches de transition Crétacé / 

Tertiaire du monde entier : entre 64,98 et 65,01 millions d’années. Une telle parenté 

« génétique » et correspondance chronologique entre ces différents éléments ne laissaient 

dorénavant plus aucun doute sur une unité de provenance. 
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Image gravimétrique du cratère de Chicxulub. 

Le trait blanc représente la côte Nord de la péninsule du Yucatàn (Mexique). 

Crédit : Geological Survey of Canada. 

 

Figure 4 

 

La taille de l’astéroïde sans aucun doute responsable de cette catastrophe biologique 

majeure fut estimée par les Alvarez père et fils à environ 10 kilomètres. Un tel objet, dont la 

masse devait avoisiner les mille milliards de tonnes et percutant la planète à une vitesse 

moyenne de (sinon supérieure à) 20 kms/seconde a vraisemblablement libéré, en l’espace de 

quelques secondes seulement, une énergie mille à dix mille fois supérieure à celle détenue par 

l’ensemble de l’arsenal nucléaire de l’humanité. Soit entre 10 et 100 millions de mégatonnes 

de TNT. À 20 kilomètres par seconde, la traversée de l’atmosphère n’a pas dû prendre plus de 

quatre ou cinq secondes. Le passage des dernières couches denses (Troposphère) n’a pas dû 

excéder une seconde. Ce passage éclair n’a que très peu freiné l’astéroïde ; pas plus qu’il n’a 

eu le temps de lui ôter une quantité significative de matériaux. Au moment de l’impact, 

l’astéroïde en même temps que la croûte terrestre ont été littéralement pulvérisés. 

L’atmosphère et les 200 mètres d’eau présents au Point zéro ont été proprement soufflés en 

quelques secondes. En même temps qu’un raz de marée géant de plusieurs kilomètres de haut 
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et un séisme de magnitude 13 sur l’échelle de Richter ; la totalité de la matière du cratère et de 

celle de l’impacteur furent projetées dans la haute atmosphère. Une onde de choc inouïe fit le 

tour complet de la Terre. Sa vitesse a dû avoisiner les 3 000 kms/heure. Le souffle de l’impact 

s’est métamorphosé en un ouragan dont la vitesse devait être sensiblement proche de la 

vitesse d’impact : soit des valeurs comprises entre 10 et 72 kms/seconde. Les régions 

environnantes furent soumises à des chaleurs infernales, sans doute supérieures à 100°C. 

Nombre d’espèces animales et végétales furent quasi-instantanément réduites en cendres. 

Dans le même temps, la collision a dû réveiller sur l’ensemble de la planète une activité 

sismique et volcanique digne de celle des premiers âges de la Terre, disséminant encore 

davantage de gaz carbonique, d’anhydride sulfureux et autres composés acides dans tout 

l’atmosphère. Autant de poisons supplémentaires pour l’ensemble de la biomasse. 

Après quelques années, la chaleur intense fit progressivement place à un autre fléau : 

un hiver d’impact qui allait prolonger le lent travail d’extinction entrepris par la nature. Cet 

hiver des plus rigoureux allait perdurer plusieurs années et mettre à nouveau à rude épreuve 

les improbables rescapés des premiers temps. Les innombrables éjectas projetés dans la haute 

atmosphère furent rapidement dispersés (quelques semaines ou quelques mois) tout autour du 

globe. Formant ainsi un écran opaque aux rayons vitaux du Soleil. Cet hiver d’impact n’était 

sans doute pas une menace majeure en soi. Mais la raréfaction des végétaux due aux incendies 

contribua à désorganiser davantage une chaîne alimentaire déjà très fragilisée et dont les 

grands animaux étaient les plus dépendants. 

Les 50 000 ans suivant virent une nouvelle période de chaleur. Certes moins intense 

que la première, mais tout aussi discriminatoire en termes de sélection naturelle. Ce 

phénomène de réchauffement climatique, malheureusement d’actualité, fut la conséquence 

d’un effet de serre entretenu par les quantités importantes de gaz carbonique rejetées dans 

l’atmosphère. Du fait de la quasi-extinction des végétaux terrestres et des plantes marines, le 

phénomène de la photosynthèse ne pouvait plus absorber et transformer tout ce gaz 

carbonique. 

Ces dernières années, une seconde théorie est venue tempérer l’enthousiasme 

qu’avait suscité la découverte d’Alvarez. L’impact d’astéroïde n’était peut-être pas l’unique 

cause de l’extinction massive de cette époque. En effet, les trapps du Deccan en Inde, près de 

Mahabaleshwar sont une immense et très ancienne coulée basaltique de 1 000 à 2 000 mètres 

d’épaisseur sur une superficie de 500 000 km2. À l’origine, la surface occupée par ces trapps 

devait être de 2,6 millions de km2. Ce plateau magmatique est une superposition de couches 

éruptives comme autant de marches d’escalier. Elles sont le résultat de failles elles-mêmes 
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consécutives à la présence de « points chauds » du manteau qui n’ont, a priori, pas de lien 

direct avec la tectonique des plaques. Ces dernières années, les trapps du Deccan ont été très 

intensément étudiées et on a pu précisément les dater : 65,4 millions d’années. De plus, on a 

découvert au cœur de ces couches basaltiques la présence de la fameuse couche d’iridium 

« déposée » suite à l’impact de Chicxulub. Par la paléontologie, on sait aujourd’hui que 

nombre d’espèces avaient déjà commencé de s’éteindre avant l’impact. La datation des trapps 

du Deccan et la découverte en leur sein de la couche d’iridium confirment cette hypothèse. Le 

scénario n’est donc pas difficile à imaginer. Le volcanisme intensif avait déjà commencé 

quelques centaines de milliers d’années avant l’impact. 

Quand on sait que la plus grande éruption volcanique, de mémoire d’homme, qui a 

eu lieu en Islande en 1783 a eu des répercussions climatiques sur tout l’hémisphère nord 

pendant un an. Quand on sait que ses effets météorologiques se sont fait sentir jusqu’en Chine 

et que l’unique coulée de lave engendrée par cette éruption était de 10 km3 ; on imagine avec 

peine les perturbations climatiques engendrées par une activité volcanique libérant 1 million 

de km3 de lave, même sur une longue période. 

L’impact de Chicxulub se serait donc produit alors que depuis des milliers et des 

milliers d’années, nombre d’espèces sur Terre étaient déjà terriblement malmenées par les 

conséquences directes et indirectes des éruptions du Deccan. Effet de serre, réchauffement 

climatique, pluies acides... autant de fléaux que l’impact est venu compléter, achevant des 

espèces déjà très fragilisées et « stressées » par des bouleversements climatiques d’une rare 

intensité. 

La datation précise d’autres trapps de par le monde a permis de manière quasi 

indiscutable de jeter un lien entre ces pics d’activité volcanique et les grandes extinctions qui 

ont ponctué l’histoire de la vie sur Terre. Aujourd’hui, on a pu établir une relation de cause à 

effet entre quatre trapps et quatre extinctions majeures49. 

 

1. l’extinction du Guadalupien / Tatarien50, il y a 259 millions d’années serait 

liée aux trapps du Emeishan, découvertes en Chine du Nord. 

2. L’extinction du Permien / Trias, il y a 250 MA, serait liée aux trapps de 

Sibérie. 

3. Celle du Trias / Jurassique, il y a 201 MA serait quant à elle consécutive 

des trapps qui auraient morcelé l’antique Pangée et présidé à la formation 

de l’océan Atlantique. 

                                                 
49  Cf. Vincent Courtillot, La Vie en catastrophes, FAYARD, coll. « Les chemins de la science », 1995. 
50  Se reporter à l’échelle des temps géologiques, p. 195. 
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4. Enfin, l’extinction du Crétacé / Tertiaire, il y a 65 millions d’années, 

associée elle aux trapps du Deccan. 

 

À ce jour, d’autres coulées ont été identifiées au sein même des trapps de Sibérie, 

mais datant de 350 à 377 millions d’années. Elles correspondraient à la lointaine extinction du 

Frasnien / Famennien il y a 360 millions d’années. 

Désormais, les dernières découvertes en paléontologie et en géophysique établissent 

de façon irréfutable un lien de cause à effet entre les intenses périodes d’activité volcanique 

dont les trapps sont les derniers témoins, et les extinctions de masse. On sait cependant que 

les plus gros impacts d’astéroïdes n’ont pas tous été répertoriés. Certains ne le seront sans 

doute jamais. Trop vieux, les mouvements de l’écorce terrestre associés à l’érosion en ont fait 

disparaître les dernières traces. D’autres, enfouis comme celui de Chicxulub, ne seront peut-

être jamais découverts. Enfin, il y a tous les impacts océaniques dont les empreintes ont été 

rapidement effacées par le temps. Rien n’interdit donc d’envisager que ces pics d’activité 

magmatiques n’aient pas eux-mêmes été déclenchés par des impacts majeurs dont nous 

n’aurions pas encore découvert la trace si elle existe encore. Si l’extinction du Crétacé avait 

déjà commencé avant l’impact de Chicxulub avec les éruptions du Deccan, ces mêmes 

éruptions ont pu être elles aussi les conséquences d’un impact autrement plus important que 

celui du Yucatán. 

On a récemment découvert en terre de Wilkes un cratère enfoui à 1,5 km de 

profondeur, d’un diamètre de 500 kms et daté de 250 millions d’années. L’astéroïde à 

l’origine de ce cratère mesurait près de 50 kms de diamètre. On sait donc aujourd’hui qu’un 

impact majeur a été contemporain de l’extinction du Permien / Trias et donc contemporain 

des trapps de Sibérie. Reste à présent à établir, s’il existe, le lien entre des impacts majeurs 

d’objets comme celui de l’Antarctique et les périodes d’intense activité magmatique 

correspondant aux trapps. Si la corrélation entre trapps et extinctions n’est plus à démontrer 

aujourd’hui, celle entre ces mêmes extinctions et des impacts majeurs n’est pas pour autant 

invalidée, même si ces derniers n’en sont peut-être pas toujours la cause directe. 

J’invite le lecteur désireux d’en apprendre davantage sur l’impactisme, à se reporter 

au travail remarquable de Michel-Alain Combes. Son excellent site internet et son livre  La 

Terre bombardée 2007  ont été une source inépuisable d’informations51. 

 

                                                 
51  Michel-Alain Combes, La menace du ciel, http://www.astrosurf.com/macombes/index.html et La Terre 
bombardée, Éditions France-Empire, 1982. 
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LES ENSEIGNEMENTS 

 

On sait aujourd’hui que seuls les animaux n’excédant pas 20 à 25 kilos purent 

échapper à cette sélection naturelle massive. Outre une masse corporelle ne leur permettant 

pas de se mettre à l’abri comme de plus petits organismes, les dinosaures, de par leurs besoins 

alimentaires nécessairement très importants, furent au premier rang des victimes de cette 

longue période de crise. La rareté de la nourriture et la dévastation des chaînes alimentaires 

sur toute la planète mirent définitivement un terme au règne des plus grands animaux ayant 

jamais vécu sur Terre. 

Dans le même temps, tortues, serpents, lézards et crocodiliens ainsi que la plupart 

des mammifères furent majoritairement épargnés. Les insectes quant à eux semblent avoir été 

quasiment ignorés par cette crise majeure. Nombre d’espèces ont ainsi pu « naturellement » 

échapper aux fléaux de la surface, profitant de protections offertes par la géologie, leur mode 

de vie et leur propre physiologie. C’est ainsi que, Purgatorius (Figure 5), sorte de petit 

rongeur, pu se frayer un chemin au milieu de toutes ces catastrophes et reprendre le flambeau 

de l’évolution. Ce proto-primate, d’apparence plus proche de l’écureuil ou du rat que du 

chimpanzé, n’en est pas moins considéré aujourd’hui comme le plus lointain ancêtre des 

hominidés ; étape intermédiaire entre Pikaïa52 et Homo sapiens. Quelques trop rares fossiles 

découverts dans le Montana en 1965, et dans des sédiments de la fin du Crétacé (65 millions 

d’années), ont établi, par la morphologie de ses molaires, un lien de parenté avec l’ordre des 

primates. Sans doute était-il aussi génétiquement plus proche de certains prosimiens comme 

les lémuriens ou les tarsiens, plutôt que de n’importe quelle autre espèce. Jusque-là relégué 

quasiment au dernier rang de la chaîne alimentaire, Purgatorius, le bien nommé, se trouva 

soudainement promu au premier plan. Sa petite taille, son mode de vie aussi bien terrien 

qu’arboricole et son régime alimentaire omnivore furent autant d’atouts qui lui permirent de 

bien résister aux difficiles conditions post-impact. La place était désormais laissée libre à 

l’épanouissement de ces nouveaux rameaux jusque-là maintenus en sommeil par la 

domination des dinosauriens. Purgatorius devint ainsi naturellement l’un des rares rescapés à 

partir duquel l’évolution, la vie et la conscience allaient une fois de plus rebondir. 

 

 

 

                                                 
52  Cf. figure 1, p. 44. 



 78 

 

 

Purgatorius. Illustration de Nobu Tamura. 

 

Figure 5  

 

N’est-ce pas d’une certaine façon, ce que nous infligeons à d’autres espèces sur 

notre planète, sinon à d’autres sociétés humaines ? Ne sommes-nous pas, nous aussi, les 

« dinosaures » de certaines autres formes de vie attendant patiemment notre extinction pour 

prendre à leur tour la tête du peloton évolutif et se hisser au rang des espèces à la conscience 

réflexive ? On sait aujourd’hui que certaines lignées de dinosaures étaient en passe d’accéder 

à des états supérieurs de conscience. Vers quelle forme de vie plus complexe de telles espèces 

auraient abouti si l’extinction du Crétacé ne leurs avait pas « brûlé » l’herbe sous le pied ? 

Rien ne nous permet d’affirmer que l’intelligence et la conscience de soi n’auraient pas atteint 

les niveaux de complexité dont nous sommes aujourd’hui représentatifs. Quand la forme 

aurait été singulièrement différente, le fond (réflexif) lui, aurait poursuivi sa progression 

comme il l’a fait à travers le rameau des mammifères, des primates et enfin des hominidés. Ce 

qui a échoué sur Terre il y a 65 millions d’années, a néanmoins pu réussir ailleurs, peut-être 

sous les traits du Sténonychosaure (Figure 6), le plus malchanceux des dinosauriens. Ce 

dinosaure à « taille humaine » si j’ose dire (2 mètres de long ; 1 mètre de haut et 60 kilos)  

était « cérébralement » le mieux placé pour dominer la planète de son intelligence. À terme, 

ses différentes aptitudes ou prédispositions à la fois cérébrales et physiologiques en auraient 

sans aucun doute fait un redoutable concurrent pour notre propre espèce. 
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(Reconstitution du Muséum National des Sciences Naturelles d’Ottawa.) 

 

Figure 6. 

 

Les études des professeurs canadiens D. Russel et R. Seguin (de l’université 

d’Ottawa), ont mis en évidence des capacités cérébrales et d’analyse de son environnement 

très en marge sinon supérieures au comportement classique de ses contemporains. L’étude 

d’un squelette découvert dans l’Alberta (Canada) en 1967 a confirmé que ces dinosaures 

avaient, à l’instar de l’espèce humaine, un cervelet et un bulbe rachidien anormalement 

développés pour leur espèce. Outre une évolution cérébrale lui permettant de réfléchir, 

comprendre, analyser et mettre au point des stratégies de chasse en groupe, - jetant ainsi les 

bases d’une socialisation en devenir -, le Sténonychosaure avait également les capacités 

physiques d’accompagner et de prolonger ses aptitudes réflexives sur le chemin d’une 

évolution, sinon supérieure, au moins égale à la nôtre. Une vision quasiment à 360° ; des 

membres supérieurs préhensiles avec des pouces partiellement opposables ainsi que des 

prédispositions à la vocalisation auraient fait de ce spécimen, si l’évolution n’en avait pas 

décidé autrement, un excellent candidat à la socialisation, à la culture et enfin à la civilisation. 

Pourquoi un tel spécimen, parmi les plus intelligents de son époque, n’a-t-il pas pu survivre à 

l’extinction du Crétacé ? La découverte de squelettes sur des sites d’Amérique du Nord, mais 

aussi en Californie du Nord, au Mexique, au Montana et au Wyoming signifie-t-elle que cette 
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espèce était essentiellement localisée dans cette région du monde relativement proche de 

Chicxulub et donc sans grande chance de pouvoir survivre aux premiers effets de l’impact ? 

Qui plus est, de taille relativement modeste eu égard à celle de ses contemporains 

dinosauriens, le sténonychosaure dépassait malgré tout la sacro-sainte limite critique des 20-

25 kilos de masse corporelle. Cette seconde raison semble avoir inéluctablement scellé le sort 

de ce lointain cousin cérébral. 

Néanmoins, si les schémas de l’évolution et de progression de la complexité sont 

sensiblement toujours les mêmes ; - ce à quoi on peut légitimement s’attendre -, rien ne 

s’oppose à ce que les dinosaures et le sténonychosaure en tête n’aient pas normalement surgi 

et évolué ailleurs, dans d’autres niches biologiques planétaires ayant échappé à ce même 

genre de cataclysme que notre planète a connu il y a 65 millions d’années. Qui sait si un jour 

l’histoire et la technologie ne feront pas se rencontrer Homo sapiens et « Sténo sapiens » 

parvenus, chacun sous leur forme, sur un même pied d’égalité cérébrale, « conscientique » et, 

espérons-le, spirituelle. 

Quelles que soient les réelles causes de ces extinctions de masse, les différents 

constats de la paléontologie sont, pour nos sociétés et pour l’humanité de manière générale, 

autant d’enseignements et surtout d’avertissements pour l’avenir. On sait aujourd’hui que la 

durée de vie moyenne des espèces est de l’ordre du million d’années. Au-delà, elles sont 

amenées à évoluer, à se renouveler... ou à disparaître. On sait aussi que la biodiversité, qui n’a 

sans doute jamais été aussi importante qu’elle l’est aujourd’hui, ne s’est pas développée de 

manière régulière et exponentielle. Bien au contraire, cette croissance a été continuellement 

ponctuée sinon interrompue par de fréquentes extinctions (Figure 7) ; certaines plus massives 

que d’autres. Ce qu’on appelle le bruit de fond des extinctions ou fond continu des extinctions 

en témoigne. Il correspond à la moyenne des extinctions qui se succèdent en permanence 

depuis 650 millions d’années. Car, comme les individus, les espèces font elles aussi, à 

l’échelle de temps qui leur est propre, l’objet d’un renouvellement continu qui participe autant 

à leur régulation qu’à leur évolution. 
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Évolution de la diversité biologique (estimée en nombre de familles) au cours 
 des derniers 600 millions d’années. (D’après J.-L. Hartenberger)53. 

Les cinq flèches représentent les cinq grandes extinctions.  
 

Figure 7 

 

Ces évènements nous apprennent d’ores et déjà que les systèmes comme les 

organismes les plus « puissants », les plus « lourds » et par conséquent les plus « gourmands » 

en énergie sont les plus souvent les premiers à souffrir des « caprices » et des « hasards » de 

la nature. L’extinction du Crétacé a démontré que les individus et les espèces les plus fragiles 

en apparence ont été les plus aptes à survivre et surtout à s’adapter aux nouvelles conditions 

climatiques et biologiques de cette période critique. Frugalité, simplicité et adaptabilité sont 

les conditions indispensables pour surmonter des crises majeures. Quels que soient les 

changements, les bouleversements et même les cataclysmes, ces principes sont 

incontournables et on les retrouve même au sein de nos propres systèmes économiques. 

Savoir se contenter du minimum et accepter le changement sont autant d’attitudes et 

d’aptitudes déterminantes et salutaires en temps de crise. Si de tels évènements devaient se 

produire aujourd’hui, une société dite « primitive » serait sans doute mieux armée pour y faire 

face, à l’inverse d’une société dite « moderne » et « développée » avec tout son « bagage » 

(ou bardas) à la fois culturel, politique, scientifique, religieux, moral et surtout technologique. 

                                                 
53  Source : http://dinonews.net.  
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Au sein même de nos sociétés modernes, les plus indigents seraient sans conteste les plus à 

même de supporter les rigueurs et les vicissitudes dues à de tels évènements. 

 

« Plusieurs des premiers seront les derniers et plusieurs des derniers seront les 

premiers. » 

Matthieu, 19 ; 30. 

 

Passée la puissance et les premiers effets de nos technologies, la lourdeur, l’inertie et 

la sophistication de nos sociétés et de nos vies modernes seraient autant de handicaps à 

surmonter face à une crise majeure. Nos institutions comme nos techniques ont 

immanquablement perdu en efficacité et en fiabilité au regard de ce qu’elles ont cru gagner en 

précision et en complexité. Ce que la nature avait patiemment construit, nous pensions le 

prolonger et l’améliorer quand nous le compliquions inutilement. Le complexe n’est pas 

nécessairement du compliqué. Bien au contraire, la complexité, au terme de sa progression, ne 

tendrait-elle pas vers une absolue simplicité ? Or, nos sociétés, depuis l’avènement des 

sciences et de leurs retombées « pratiques », n’ont cessé dans bien des domaines, de 

compliquer à loisirs - et le plus souvent pour des raisons plus mercantiles qu’humanistes - 

principes et procédés qui auraient dû rester ou du moins toujours tendre vers une simplicité 

originelle. Croyant ainsi les améliorer à force de technologie, nous compliquons à la fois nos 

rapports humains, nos communications en même temps que nous les rendons de moins en 

moins aptes à atteindre leurs objectifs. Nous sommes devenus de plus en plus performants, 

c’est indéniable. Mais cette performance dans tant de domaines, n’est effective que 

circonscrite à nos seules sociétés modernes. Sortis de cette « couveuse », plus protectionniste 

que réellement protectrice, nous ne savons plus vivre et encore moins survivre au sein d’une 

nature devenue « hostile » pour des hommes de plus en plus dénaturés et démunis. Car cette 

apparente hostilité de la nature n’a de vérité que pour des hommes fragilisés par leurs propres 

habitudes sociales. La nature n’est devenue « hostile » que dans le rapport que nous avons 

commencé à entretenir avec elle. Rapport qui s’est, au fil de nos désirs, mué en une 

incompréhension croissante menant vers une rupture sur le point d’être consommée. La nature 

nous renvoie nos propres comportements. Elle ne reflète que nos propres sensations, nos 

propres intentions. Elle se fait ainsi l’écho de notre propre vision du monde. Par là, elle ne 

devient hostile et réfractaire à notre volonté que lorsque cette dernière déborde le cadre et 

l’ordre naturel des choses. 
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C’est à partir du moment  où la volonté humaine s’écarte trop de cet équilibre que les 

contraintes et les ruptures se font plus nombreuses. Croyant lutter contre les forces de la 

nature, c’est en réalité, et le plus souvent, contre nous-mêmes que nous luttons. 

À partir du moment où nous avons délaissé la voie d’une adaptation de nos modes de 

vie à notre environnement pour une adaptation de l’environnement à nos modes de vie, nous 

avons commencé à créer des forces d’opposition croissantes qui, lorsque les points de rupture 

sont atteints, occasionnent des catastrophes et des cataclysmes qui ne sont vécus comme tels 

qu’eu égard à nos comportements individuels et collectifs. 

Quand bien même, progressivement, nous parvenions à adapter notre environnement 

à notre vision toute humaine du monde et de la vie, nous ne réussirons jamais à convertir et à 

« anthropiser » l’univers dans sa totalité. Qui plus est, nos apparents succès d’hier 

commencent aujourd’hui à se payer au travers des dérèglements climatiques et biologiques, 

mais également sociaux. Ces catastrophes, il y a encore deux siècles, n’auraient eu que des 

conséquences modérées grâce à une nature encore capable d’en réguler et d’en absorber les 

effets. Elles prennent aujourd’hui des dimensions souvent apocalyptiques. Une déforestation 

intensive ; des aménagements ruraux et urbains le plus souvent faits en dépit du bon sens ; 

guidés par le seul profit et alliés à une surpopulation galopante ; une industrialisation autant 

anarchique dans ses développements que dangereuse dans ses fonctionnements sont autant de 

« leviers » pour de futurs bouleversements. 

Du fait même d’une population encore clairsemée et à l’habitat encore en lien avec la 

nature, les mêmes cataclysmes, qui font aujourd’hui des dizaines de milliers de victimes 

étaient sans aucun doute moins dévastateurs hier. Aujourd’hui, ces catastrophes naturelles ont 

trouvé des prolongements démographiques, technologiques, scientifiques et industriels qui en 

décuplent les pouvoirs de destruction. Des « caprices » de la nature qui ne sont en vérité guère 

plus que l’activité normale d’une planète encore en gestation. Tout cataclysme n’est 

réellement destructeur que dans les conséquences qu’il génère au sein de nos sociétés et de 

nos économies. Les modifications que nous avons régulièrement apportées à l’environnement, 

dans nos campagnes, sur nos côtes, sur les reliefs, au mépris d’observations parfois les plus 

élémentaires, n’ont fait que refermer un peu plus le piège sur des populations de plus en plus 

denses, fragiles et désarmées face à la moindre catastrophe naturelle. Enfermés, réfugiés 

derrière nos murs de béton, de fer et de verre ; rassérénés par notre « toute puissante 

technologie », nous n’entendons plus les appels que la nature nous adresse. Nous sommes 

aveugles et sourds aux signes et ne faisons que refermer un peu plus le cercueil que nous nous 
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sommes laborieusement et si passionnément fabriqué. Et ceci quand nous pensions œuvrer 

pour notre survie et notre salut. 

Paradoxalement, les excès, les faiblesses et les menaces représentées par une 

humanité bientôt en surnombre sont autant de moyens supplémentaires donnés à la nature 

pour réguler et contenir une espèce naturellement invasive. 

 

« La liberté n’est ni une invention juridique ni un trésor philosophique, propriété chérie de 
civilisations plus dignes que d’autres parce qu’elles seules sauraient la produire ou la préserver. 
Elle résulte d’une relation objective entre l’individu et l’espace qu’il occupe, entre le 
consommateur et les ressources dont il dispose. Encore n’est-il pas sûr que ceci compense cela, 
et qu’une société riche mais trop dense ne s’empoisonne pas de cette densité, comme ces 
parasites de la farine qui réussissent à s’exterminer à distance par leurs toxines, avant même que 
la matière nutritive ne fasse défaut54. » 

 

L’exemple de Lévi-Strauss montre bien qu’à certains égards, les moyens de 

régulation de la nature sont toujours à l’échelle des menaces qui pèsent sur ses équilibres. Il y 

a toujours une loi de proportionnalité entre les maux et les remèdes dans la mesure où les uns 

sont le prolongement des autres. Je m’explique. Une espèce en surnombre va 

mathématiquement épuiser les ressources nécessairement limitées mises à sa disposition par 

son environnement ; son biotope comme on dit aujourd’hui. Aussi, cette vulnérabilité, ce 

danger à terme, que l’espèce fait peser sur elle-même, devient de facto son propre moyen de 

régulation dont l’efficacité et la rapidité seront d’autant plus grandes que l’espèce se fera 

invasive. De la même manière, les épidémies, pandémies et autres contaminations biologiques 

sont toujours dans leurs effets proportionnelles à la densité et à la promiscuité des populations 

touchées par ces mêmes fléaux. Elles en augmentent de fait le pouvoir destructeur pour les 

uns ; régulateur pour les autres. Nos maux, à échelle humaine, ne sont peut-être rien d’autre 

que des remèdes au regard de la diversité des espèces et de la préservation de la vie sur Terre 

de manière générale. 

 

« Lorsque les hommes commencent à se sentir à l’étroit dans leurs espaces géographique, 
social et mental, une solution simple risque de les séduire : celle qui consiste à refuser la qualité 
humaine à une partie de l’espèce. Pour quelques dizaines d’années, les autres retrouveront les 
coudées franches. Ensuite il faudra procéder à une nouvelle expulsion55. » 

 

Ces autres formes de toxicités, toutes humaines et proportionnées à notre complexité 

cérébrale et sociale, ne sont-elles pas l’équivalent de cette toxine que les parasites de la farine 

sécrètent une fois parvenus à une densité de population critique ? Les inégalités, les 

idéologies, comme les épidémies organiques, ne sont-elles pas autant de moyens de réguler 
                                                 
54  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Pocket, coll. « Terre humaine Poche », 2008 [1955], p. 169. 
55  Ibid., p. 170. 
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par le bas nos démographies exponentielles lorsque nous-mêmes ne parvenons pas à les 

contenir par le haut. Autrement dit en renonçant intelligemment et humainement à nos 

propres comportements individuels et collectifs. 

Les catastrophes exogènes (cataclysmes naturels) comme les catastrophes endogènes 

(épidémies, guerres et génocides même) ne sont-elles pas les différents ressorts dont la nature 

dispose pour nous sauver de nous-mêmes ? 

 

« Une plante tend à supplanter ses voisines et à prendre toute la place ? Ressource 
abondante et facilement accessible, elle va favoriser le développement et la pullulation de 
divers animaux végétariens. La plante ainsi attaquée va régresser, alors que ses commensaux, 
devenus une ressource abondante, vont être la proie de prédateurs, de parasites ou de maladies 
qui vont réduire leur nombre56. » 

 

Des idées relativement inoffensives sur le plan individuel, car naturellement 

maintenues en sommeil au sein d’une population encore clairsemée, deviennent rapidement 

« toxiques » et « contagieuses » lorsqu’elles subissent la pression d’une trop grande 

démographie. 

 

« Sur cette terre française, la guerre et la défaite n’avaient pas fait autre chose que hâter la 
marche d’un processus universel, faciliter l’installation d’une infection durable, et qui ne 
disparaîtrait jamais complètement de la face du monde, renaissante en un point quand elle 
s’affaiblirait ailleurs. Toutes ces manifestations stupides, haineuses et crédules que les 
groupements sociaux sécrètent comme un pus quand la distance commence à leur manquer, je 
ne les rencontrais pas aujourd’hui pour la première fois57. » 

 

C’est alors que les crises, qu’elles soient sanitaires ou sociales ; biologiques ou 

planétaires ; (sinon parfois la conjonction de plusieurs de ces facteurs), sont autant d’agents 

pathogènes. Les idées, jusque-là naturellement contenues, trouvent ainsi rapidement un terrain 

favorable à leur prolifération et à ses effets, à terme, dévastateurs. Elles deviennent au contact 

des masses et des esprits échauffés par trop de désirs et de besoins inassouvis, des idéologies 

dangereuses. Tout comme la peste ou le choléra attendent de profiter de conditions sanitaires 

et sociales suffisamment déplorables pour proliférer ; les idéologies en sommeil attendent de 

profiter le plus souvent des mêmes conditions pour accomplir leur travail de destruction, de 

révolution, mais aussi de régulation et de renouvellement. Notre cerveau complexe, notre 

psychologie ne nous libère pas pour autant des moyens de contrôle mis en place par la nature. 

Notre psychologie est pétrie de biologie (à moins que ce ne soit, originellement l’inverse), et 

nos comportements psychiques ne sont que des moyens détournés permettant à la nature de 

conserver une forme de souveraineté sur les grands équilibres. 
                                                 
56  Vincent Albouy, Bulletin trimestriel SEPRONAS INFO, N°90, Janvier 2006. 
57  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Pocket, coll. « Terre humaine Poche », 2008 [1955], p. 26. 
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Si de tels évènements devaient se produire un jour, à la faveur de quelque 

cataclysme humain ou cosmique, ne seraient-ils pas à nouveau l’occasion d’un surcroît de 

complexité ? Ne seraient-ils pas les ressorts puissants d’une révolution, d’une révélation et en 

définitive, d’un renouvellement des choses, des êtres et du monde par une sorte d’accélération 

de la vie et de ses processus ? Rien ne nous dit que la matière ne contient pas déjà, dans ses 

plus infimes replis, ces mécanismes, éléments nécessaires à cet accomplissement ultime. La 

matière ne contient-elle pas d’ores et déjà les éléments de cette sur-vie à venir ? Ne 

renfermerions-nous pas, en deçà des apparences, des certitudes et des croyances, du 

surhumain et du sur-être qui n’attendraient, comme n’importe quel germe, qu’une forme 

encore inconnue de printemps pour éclore et se dévoiler à nos yeux et à notre conscience ? 

Nous ne connaissons de la vie et de la matière que ce que nos faibles moyens nous permettent 

d’en observer. De ces constats, trop humains et le plus souvent partiels et partiaux, nous 

échafaudons des modèles à la fois physiques, chimiques, biologiques, psychologiques et 

même mathématiques qui, censés refléter la « réalité », ne reflètent (mais nous l’oublions 

malheureusement trop souvent) que la simple perception éminemment subjective que nous en 

avons. 

Il est évident que les conséquences d’une telle catastrophe déborderaient largement 

le cadre de nos fondations naturelles et biologiques. Les bouleversements à la fois 

démographiques, économiques, mais aussi et surtout sociologiques, culturels et 

philosophiques seraient autant d’occasions d’une refonte globale de nos sociétés, de nos 

civilisations et des valeurs dont elles sont représentatives. Les bouleversements de la matière 

seraient les prémices de bouleversements spirituels sans doute plus lourds de conséquences. 

Notre salut comme notre condamnation ; notre éternité comme notre néant passeront 

par la matière parce qu’elle est pétrie de spiritualité. Parce qu’elle est spirituelle mais que 

nous n’en voyons aujourd’hui que les plus simples et les plus « pauvres » aspects eu égard à 

ce que nous mettons dans notre perception : du « matériel » exclusivement. Comme le dit 

saint Augustin, l’homme est devenu charnel dans son esprit. Aussi, c’est peut-être notre 

perception du monde qui, par quelque réajustement de notre conscience individuelle et 

collective, le métamorphosera à nouveau. Comme s’il se trouvait miraculeusement élevé à un 

niveau d’existence supérieur à la faveur d’une soudaine révélation. 
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« Il y a assez de tout pour satisfaire aux besoins de 

l’homme, mais pas assez pour assouvir son avidité. » 
 

Gandhi. 
 
 
 
« Dieu tout puissant, toi qui tiens dans tes mains 

les esprits, délivre-nous des lumières et des funestes 
arts de nos pères, et rends-nous l’ignorance, l’innocence 
et la pauvreté, les seuls biens qui puissent faire notre 
bonheur et qui soient précieux devant toi58. » 

 
Jean-Jacques Rousseau, 

Discours sur les sciences et les arts. 
 
 
 
« En vérité, la terre deviendra, quelque jour, un 

séjour salutaire. Déjà un parfum nouveau l’enveloppe, 
une odeur salubre – et une nouvelle espérance59. » 

 
Friedrich Nietzsche, 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
 
 

                                                 
58  Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, LE LIVRE 

DE POCHE, coll. « Classiques de la philosophie », 2007 [1996], p. 49. 
59  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996 [1969], p.118. 
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Introduction 

 
 

DE LA METAPHORE A LA METAMORPHOSE 
 
 

Au-delà des conséquences matérielles à la fois planétaires, écologiques, biologiques 

et enfin humaines d’une telle catastrophe, ses prolongements et ses répercussions 

psychologiques ne seraient pas moins apocalyptiques. En effet, les retombées spirituelles (au 

sens le plus large du mot) d’un cataclysme majeur, seraient tout aussi innombrables 

qu’insoupçonnables. Même s’il n’est pas global, ses conséquences ne seraient pas sans 

modifier de manière durable notre perception du monde, individuelle et collective. Nous 

savons que nous ne sommes que dans notre relation au monde. Ce dernier lui-même n’a de 

réelle existence et consistance qu’à travers une perception attentive et consciente. De même 

qu’un accident personnel grave peut changer de façon radicale notre vision et notre manière 

d’être au monde ; un traumatisme collectif serait à plus forte raison l’instrument d’une 

véritable métamorphose et recréation par le biais de nos âmes pour toujours réveillées. 

Les découvertes scientifiques dans les différents domaines de la géologie, de 

l’anthropologie ou de l’astrophysique ont souligné nombre d’aberrations chronologiques dont 

la Bible pour exemple, faisait l’objet. Ces révélations ont ainsi rapidement discrédité ces 

prophéties, les reléguant au rang des fables, des légendes et des mythes. Mais fallait-il pour 

autant les confiner au seul domaine du symbolique ? 

Il nous fallait surtout traduire et adapter notre lecture au regard des cultures et des 

connaissances d’alors. Si par quelque rêve ou intuition nous pouvions entrevoir les 

technologies ayant cours d’ici deux mille ans, comment pourrions-nous jamais en rendre 
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compte et les décrire à nos contemporains ? Il nous faudrait pour être entendus et compris 

adapter notre vision au langage et aux techniques dont nous avons aujourd’hui l’usage. À la 

lecture de ces témoignages, les générations futures n’y verraient sans doute rien de plus que 

fables, mythes et légendes. 

On ne lit pas un texte vieux de deux mille ans comme on lit un texte contemporain. 

Toute œuvre, tout mot, toute parole contiennent infiniment plus que ce qu’expriment leurs 

seules formes et la simple image ou idée à laquelle ils font référence. Chaque mot est à lui 

seul fait de toute la culture, de toute la vie affective, sociale, culturelle, religieuse et charnelle 

de celui qui l’emploie. Il est, à l’image de notre corps même, fait de tout ce qui nous construit. 

À la croisée entre biologie et psychologie. 

Dans nos laboratoires, les corps reconstitués des préhominiens ne nous diront jamais 

assez ce que ces individus représentaient de psychologie, d’affectivité de croyance et de 

conscience. De leur vie nous ne connaissons que les rares traces matérielles que le temps nous 

a léguées. De la même manière, les mots employés à telle époque plus ou moins reculée ne 

sont pour nous que des corps desséchés, des os décharnés et blanchis par le temps. Des 

coquilles vides de sens et d’expérience dont ils étaient les véhicules, les convoyeurs... jamais 

les créateurs. Le mot n’est qu’un symbole comme un autre et il « contient » infiniment plus 

que ce qu’il représente. 

Comme je l’ai montré un peu plus haut, les plus récentes découvertes astrophysiques 

se rapprochent étonnamment des premiers mots de la Genèse, pour ne citer que cet exemple. 

Aussi, le regain d’intérêt pour un impactisme et un catastrophisme moins rares qu’on pouvait 

le penser il y a encore quelques dizaines d’années, nous font relire certaines prophéties avec 

beaucoup plus d’attention, sinon d’inquiétude. Une lecture de fait, devenant plus directe et 

bénéficiant d’une interprétation plus réelle ou physique que symbolique. Une 

« métaphysique » qui pourrait dès lors s’avérer comme l’incontournable prolongement d’une 

physique encore incomplète, en même temps que le lien avec une théologie par définition trop 

occupée de Dieu. 

Quels que soient les progrès de la recherche, la réalité aura toujours quelque 

substrat, quelque « menue pitance » à offrir à nos télescopes et autres instruments de mesure. 

Quand nos propres perceptions et nos propres consciences étaient encore trop « grossières » 

ou trop « primitives », l’outil mathématique a jusqu’à présent toujours pu se substituer à nos 

techniques défaillantes ou tout simplement absentes. Il a pu se faire le prolongement théorique 

de nos organes encore inaptes à saisir la matière dans ses plus infimes terminaisons. Mais les 

chiffres et les symboles eux-mêmes n’ont-ils pas leurs limites ? Ne sont-ils pas eux aussi, 
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dans leurs plus lointains prolongements, à l’image de nos modes de pensée et de perception ? 

Trop grossiers pour saisir la réalité dans ses plus intimes replis, dans ses racines les plus 

insaisissables parce que les plus profondes. 

Peut-être utilisons-nous nos outils mathématiques comme un préhominien utiliserait 

un télescope ou une machine à coudre. Sans doute pas de la meilleure façon. Comme toutes 

les formes de langages, les mathématiques ne restituent jamais que ce que nous y déposons 

comme données et « matière première ». Les mêmes mots, les mêmes lettres mises dans la 

plume d’un poète n’aboutiront pas à la même description du monde que si elles étaient mises 

dans la plume d’un scientifique pétri de rationalité. Les sciences et les mathématiques 

subissent les mêmes contraintes inhérentes à toute forme de langage ou d’expression. Ce ne 

sont que des outils qui seront d’autant plus performants et révélateurs que nous serons aptes à 

renoncer à nos anciennes manières de les utiliser. Le mathématicien ou le physicien, s’ils 

veulent véritablement faire œuvre d’invention doivent se faire eux-mêmes créateurs. Si leur 

but est de parvenir à comprendre un tant soit peu la « mélodie universelle », à « penser le 

monde », ils se doivent d’être musiciens eux-mêmes. Ils doivent faire en sorte que leurs 

équations et leurs formules soient le plus souvent baignées de musique, de création et de 

poésie... autrement dit, d’intuition et d’inspiration. 

Quand les sciences épuisent toutes leurs ressources, l’intuition métaphysique permet 

parfois de repousser plus loin les limites de notre compréhension du monde. Elle ouvre la voie 

aux sciences en même temps qu’elle exprime la part de vérité des différentes théologies 

épurées de tout dogmatisme. La métaphysique est cette passerelle qui fait souvent cruellement 

défaut à une véritable compréhension du monde. Celle qui n’aurait d’autre ambition que de 

faire se rencontrer les religions et les sciences, autrement dit la foi et les faits. 

Cependant, les écrits « prophétiques » ne seront toujours que la mémoire 

d’évènements passés sans lien avec un hypothétique avenir. Ils relèvent sans aucun doute plus 

du mythe qu’ils n’ont de valeur véritablement prophétique. Ils n’ont d’ailleurs été, en leurs 

temps, que des instruments au service des pouvoirs religieux et politiques des civilisations qui 

les ont vus naître. Et quand bien même ces écrits auraient eu quelque valeur prophétique, la 

portée de leur message n’allait pas au-delà de leur époque. Toutefois, leur persistance à 

travers le temps, et leurs similitudes au-delà des différences culturelles parfois très marquées, 

mérite toute notre attention. Par là, ils semblent vouloir nous dire qu’ils sont peut-être aussi la 

mise en forme et en « mots » d’une intuition collective et universelle persistante qui déborde 

largement le cadre d’une époque ou d’une seule civilisation. 
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L’aspect cyclique de toute forme d’existence ou d’évolution n’est plus à démontrer. 

Depuis le mouvement des astres et des galaxies ;  depuis l’apparition et le développement de 

la vie et jusqu’à l’histoire des différentes civilisations, tout n’est qu’un éternel renouvellement 

dont les plus infimes comme les plus incommensurables mouvements sont identiquement 

basés sur un même principe et une même structure universels qu’il nous reste encore à 

découvrir. 

Les sciences ont largement démontré le caractère linéaire de l’histoire. Mais cette 

continuité d’apparence progressive, cette « évolution » ne doit sa dynamique qu’à la répétition 

d’autant de cycles qui en sont l’essence. Qu’ils soient astronomiques, géologiques ou 

biologiques, ils dessinent un mouvement singulier qui, ni linéaire, ni parfaitement circulaire 

est celui d’une spirale. Reste à en définir le sens. 

Chacun sait que l’histoire n’est qu’un éternel retour et que notre mémoire 

individuelle et collective fait aussi figure d’expérience et d’avertissement pour les générations 

à venir. 

 

« Qu’est-ce qui a été ? Ce qui sera. Et qu’est-ce qui a été fait ? Ce qui se fera, et 

il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Qui parlera et dira : voici une chose nouvelle. Elle 

a déjà existé dans les siècles qui ont été avant nous. » 

Ecclésiaste I. [9-10]. 

 

Un rapide survol de tout ce qui vient d’être dit, nous fait voir l’univers semblable à 

un corps vivant dont chaque galaxie, étoile, planète ou biotope seraient comme autant 

d’organes et de cellules assurant tour-à-tour l’élaboration d’autant de complexités et de 

formes de vies. Chaque partie du monde visible et invisible participe à son niveau à la 

cohésion du tout. Chaque élément, aussi infime soit-il, assure sa part de transformation de la 

matière vers une complexité et une conscience de plus en plus élevées et révélées. À l’image 

de la fusion des deux cellules fondatrices du corps humain, le Big-bang lui-même est cet 

élément, a priori fondateur, à partir duquel tous les autres « organes » vont progressivement 

se construire par une forme de « ramification » de la matière. 

Les évents hydrothermaux au fond des abysses, riches en minéraux, nourrissent 

nombre de bactéries. Celles-ci deviennent à leur tour autant de proies pour des organismes 

« supérieurs ». On a pu observer d’énormes palourdes et galathées vivant à proximité de ces 

cheminées hydrothermales à 2 600 mètres de profondeur au large du Mazatlán (Mexique). 
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Le foie, chez les mammifères, assure autant de fonctions (500 environ) d’échange, 

de régulation, de stockage des vitamines et du fer ; du traitement des acides aminés qui 

fabriquent elles-mêmes les protéines. 

À l’image d’une étoile, d’une planète, d’un homme ou de tout autre « structure » de 

base ou plus élaborée, toutes ces manifestations, tous ces îlots d’activité sont autant de centres 

quasiment autonomes. Ils assurent la transformation continue de la matière « inerte » en 

matière « vivante ». Si, pour les sciences de la vie, le passage semble si ténu, si difficile à 

saisir entre ces deux aspects de la matière, c’est sans doute justement parce qu’il n’y a pas de 

« passage » ou de « frontière » à proprement parler. C’est parce-que depuis les premiers 

mouvements d’atomes ; depuis les premières vibrations et migrations d’énergie au sein du 

brasier originel, la vie était déjà là. Omniprésente et attendant que chaque accroissement 

d’activité et de complexité la révèle toujours un peu plus à elle-même. Car la vie n’est pas 

limitée à nos seuls critères humains. 

Toute collision d’atomes, de cellules, mais aussi d’individus, de peuples et de 

civilisations ; de continents ou de planètes ; toute rencontre n’est que prétexte et occasion à 

l’échange, à l’enrichissement mutuel et à une complexité grandissante. C’est la révélation 

d’un message, d’une signification qui déborde les signes qui cherchent à l’exprimer. 

L’univers ne sera jamais assez vaste, complexe et complet pour exprimer ce qu’il renferme. 

Comme nous l’avons vu au sujet de la notion d’humanité, la vie elle-même n’apparaît pas 

soudainement à un certain niveau de complexité qui regrouperait telle et telle caractéristique 

ou propriété bien précise. Elle est de tout temps et de toute forme car elle est le mouvement 

même de la complexité depuis sa plus lointaine origine. Elle n’est pas tant la forme, que ce 

qui la suscite et la pousse dans la lumière. Elle est une constante qui devient pour nous 

humains une évidence, au fur et à mesure qu’elle coïncide à nos propres formes d’existence et 

de manières d’être au monde. Car, comme toujours, et à l’instar de la normalité, du bien, du 

progrès ou de la barbarie ; la vie n’est qu’une notion toute humaine avec les restrictions et les 

limites que cela comporte. Il faut qu’aujourd’hui nous apprenions, avec les sciences, que les 

apparentes différences qui font la diversité des formes dans l’univers, ne sont justement que 

des différences de formes, et non pas de fond. Nous ne sommes pas, en tant qu’hommes, le 

parangon de la complexité, de la conscience et de l’intelligence. Croire cela c’est croire en la 

différence, et par là même, laisser le champ libre à toute forme d’idée de supériorité, de 

barbarie et à leur justification. La vie et la conscience sont partout, mais simplement inaptes à 

pouvoir s’exprimer, parce-que les complexités, ici ou là, ne sont pas assez élevées pour 
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« dire » ce que les choses « pensent ». Toute évolution est une révélation. La parturition et la 

maturation du cosmos comme celle de l’homme en sont deux illustrations. 

Même s’il ne sait pas encore parler, l’enfant comprend déjà tout ce que nous 

exprimons. Il le comprend comme intuitivement, directement parfois et comme par une sorte 

d’empathie. Parce-que nous communiquons déjà avant de parler. Parce-que le langage, à 

l’image des formes du monde, n’est qu’une subdivision de la forme, quand le fond reste 

inchangé. L’animal lui aussi « sait » les choses avant de les connaître. Et cette forme 

d’instinct n’est peut-être pas tant le fruit d’une transmission génétique de la connaissance par 

quelque encodage biologique ; qu’une connaissance toute « endogène ». Un savoir déposé au 

fond de chacune de nos plus infimes particules qui, le temps d’une intuition toute animale, ou 

d’une inattention plus humaine, trouve l’occasion de surgir entre deux comportements acquis. 

Toute forme de connaissance n’est qu’une reconnaissance. Elle est le déploiement dans 

l’espace et le temps d’un savoir unique, total et indifférencié que nous développons dans et 

par la matière eu égard à notre volonté d’agir, de percevoir et de voir. 

Notre avenir passera inévitablement par une forme de renoncement à nos actuels 

critères de connaissance. Originellement, l’homme luttait pour survivre au cœur d’une nature 

a priori hostile. Elle ne l’était d’ailleurs que pour celui qui s’en affranchissait déjà par 

l’esprit ; symboliquement chassé de cet Éden intérieur que lui conféraient naturellement 

l’innocence et la frugalité. 

Aujourd’hui, c’est bien la nature qui doit survivre, confrontée à une humanité 

devenue bête sauvage. Une population à la croissance exponentielle et incontrôlable devenant 

une menace pour l’organisme qui l’abrite et la nourrit. 

 

« Il n’y a plus rien à faire : la civilisation n’est plus cette fleur fragile qu’on préservait, 
qu’on développait à grand-peine dans quelques coins abrités d’un terroir riche en espèces 
rustiques, menaçantes sans doute par leur vivacité, mais qui permettaient aussi de varier et de 
revigorer les semis. L’humanité s’installe dans la monoculture ; elle s’apprête à produire la 
civilisation en masse, comme la betterave. Son ordinaire ne comportera plus que ce plat60. » 

 

Entre les premières économies, qui visaient à assurer plus ou moins directement la 

survie des communautés, des peuples et des civilisations ; et les secondes, œuvrant pour la 

seule suprématie des uns sur les autres, le gaspillage et la surexploitation sont devenus les 

principales dérives caractéristiques de nos sociétés modernes et de l’ère industrielle. Des 

excès que l’on peut observer journellement et dans des proportions aussi gigantesques que 

révoltantes. Depuis des décennies, nous vidons littéralement la Terre des richesses qui s’y 

                                                 
60  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Pocket, coll. « Terre humaine Poche », 2008 [1955], pp. 36-37. 



 97 

étaient accumulées au cours des centaines de millions d’années d’une patiente évolution. La 

surexploitation des réserves pétrolifères et minières ne serait rien en soi et pour la vie de 

manière générale. Que la Terre devienne un jour exsangue de ces ressources géologiques 

n’aurait de conséquences dramatiques que pour l’humanité elle-même et son éventuelle 

postérité. Plus, d’ailleurs, pour nos sociétés modernes et leurs économies essentiellement 

matérialistes que pour l’humanité elle-même. Malheureusement, les techniques d’exploitation 

et de transformation mises en œuvre détruisent dans le même temps les différents écosystèmes 

abritant ces trésors. 

Pour la richesse, l’ambition, le pouvoir, la vanité et l’avidité de quelques-uns (et qui 

ne sont que les ramifications de l’ignorance), nous sacrifions de la même façon les ressources 

biologiques aussi bien terriennes que marines. Nous épuisons la mer et la terre en même 

temps que nous les menaçons directement par nos propres méthodes d’exploitation à la fois 

barbares, irrespectueuses et tournées vers le seul profit immédiat d’une minorité. La 

surexploitation des personnes et des biens en même temps que la surproduction et le 

gaspillage sont devenus les symptômes d’un monde à l’agonie. Quand bien même depuis 

plusieurs années certaines voix n’ont eu de cesse de se lever pour dénoncer ces abominations 

écologiques et économiques, il n’en demeure pas moins qu’elles ne sont véritablement 

entendues qu’à partir du moment où écologie continue de rimer avec profit. L’argument 

écologique est devenu un outil de vente comme les autres. D’autant plus performant qu’il 

repose d’une part sur la bonne conscience des masses en même temps que sur la peur et la 

culpabilité savamment entretenues vis-à-vis d’un désastre écologique majeur, conséquence de 

nos « comportements individuels ». 

Au nom de notre sacro-sainte liberté, nous avons non seulement sacrifié sur l’autel 

de l’économie de marché les ressources naturelles qui auraient pu assurer notre survie 

collective pour des centaines de milliers d’années ; mais nous menaçons dans le même temps 

le fragile équilibre et le milieu vital dont notre survie individuelle dépend. 

 

« On ne creuse pas indéfiniment un édifice par l’intérieur sans qu’il finisse par 

s’effondrer61. » 

Michel Tournier, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique. 

 

Quels que soient les évènements que nous soyons amenés à vivre – nous ou les 

générations futures - n’oublions jamais, au-delà de nos destins personnels, que c’est le miracle 

                                                 
61  Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, 1972, p. 117. 
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de la vie qui se poursuit toujours. La violence originelle du Big-bang et l’effondrement 

gravitationnel des premiers nuages de matière cosmique ont allumé les étoiles par milliards. 

Les rayonnements intenses qui balayent le cosmos comme une pluie bienfaitrice ont participé 

à l’enrichissement d’une matière déjà « préparée » et « apprêtée » à de nouvelles unions. 

L’impactisme, les rayonnements cosmiques et le volcanisme quasi continus des premiers 

temps de la Terre ont apporté autant de nutriments à une matière pré-biotique quasi autonome. 

Enfin, la dérive des continents, les plus récents impacts de météores ; les séismes, cyclones et 

tsunamis ont fini de labourer et de fertiliser une terre récemment sortie des eaux. Tous ces 

bouleversements climatiques et géophysiques ont été autant de contractions qui ont contribué 

et qui contribuent encore à travailler et à retourner la matière sur elle-même pour en exprimer 

toute la vitalité et toute la richesse. 

Tout, depuis toujours, participe de cette lente révélation qui progressivement amène 

le monde à la lumière de la conscience et par là même, amène cette dernière à se révéler au 

monde. Car si la matière et les formes qui lui prêtent vie sont un langage, une métaphore, ils 

ne sont que pour initier et enrichir un dialogue. L’univers est cette respiration ininterrompue, 

ce souffle de vie comparable à ce « souffle divin » qui anime toute chose. Chacun participe de 

ce mouvement, de cette inspiration à être et de cette conspiration inconsciente de tout être et 

de toute chose vers un même but, un même projet et une même fin. 

Toutes les catastrophes cosmiques, planétaires et même humaines ne sont que les 

différents aspects d’une métamorphose qui se prépare lentement. À travers pandémies, 

guerres, massacres et génocides même, la vie et la nature continuent de nous utiliser à seule 

fin de servir l’immense dessein qui anime le cosmos tout entier. Car aucun homme ne serait 

assez fou pour vouloir le mal pour le mal. Le Bien, ou tout du moins l’idée que nous nous en 

faisons, est toujours l’aspiration, la motivation de tous nos actes, même les plus barbares et les 

plus innommables. « Saint Paul ne se cache pas la profondeur du mal dans le monde, mais son 

idée est que le mal est l’occasion d’un bien supérieur62.» « Mais le mal est possible du fait 

d’un mauvais usage de la liberté par les anges et par les hommes63. » C’est aussi ce que nous 

dit saint Augustin quand il affirme au sujet du péché originel que si « le fruit qu’on touchait 

n’était pas un mal en soi, c’est que le péché consistait dans la seule désobéissance, puisqu’il 

était interdit de le toucher64 ». 

 

                                                 
62  Jean Guitton, Le nouveau testament, Desclée de Brouwer, 1987, p. 75. 
63  Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 11. 
64  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Livre XIII , XX, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 533. 



 99 

Au sujet de la notion d’humanité, Lévi-Strauss nous dit : « En refusant l’humanité à 

ceux qui apparaissent comme les plus “ sauvages ” ou “ barbares ” de ses représentants, on ne 

fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord l’homme qui 

croit à la barbarie65 ». 

 

Chacun croit ainsi œuvrer pour le Bien et la Vérité alors qu’il ne défend en réalité 

que l’idée qu’il s’en fait, par essence toute personnelle. Le mal lui-même n’est qu’un défaut 

de bien. Comme le dit Plotin, « le mal d’ici-bas vient en effet d’un manque, d’une privation et 

d’un défaut, il est l’affection d’une matière inachevée ou de quelque chose qui ressemble à la 

matière66 ». De même Thomas d’Aquin confirme « [...] en effet, le mal n’est rien d’autre que 

la privation de ce qu’il est naturel à quelqu’un d’avoir et qu’il doit avoir : tel est pour tout le 

monde l’usage du nom de mal. Or la privation n’est pas une essence, mais est une négation 

dans la substance. Le mal n’est donc pas une essence parmi les choses67 ». 

Toutes les plus sombres manifestations du mal chez l’homme, sont autant d’échecs. 

Chaque action individuelle ou collective est toujours mue par un idéal, une vision toute 

nostalgique du bien, du bonheur, de la vérité ou de la perfection. Mais ce ne sont là que des 

points de vue le plus souvent personnels, égoïstes et étroits menant à autant d’erreurs 

d’interprétation et parfois d’horreur. En définitive, « Il n’y a pas de péché dans la volonté sans 

quelque ignorance de l’intellect : nous ne voulons en effet que le bien, vrai ou apparent ; c’est 

pour cette raison que les Proverbes, 14 [v. 22] disent : Ils se trompent, ceux qui font le mal ; et 

que le Philosophe (Aristote)68, au livre III  de l’Éthique [III , 1110b28] dit que tout mauvais est 

un ignorant69 ». 

Renoncer à nos certitudes qui sont autant de visions du monde différentes nous 

libérerait de toutes ces servitudes qui nous enchaînent les uns les autres et nous blessent. « Et 

nunc est, comme prêche Jésus. L’éternité est dès à présent, pour peu que l’âme se renie70. » 

En attendant cette métamorphose, chaque action mauvaise n’est qu’une bonne action 

mal orientée dans l’objet qu’elle vise ou les moyens qu’elle met en œuvre pour atteindre son 

idéal. Nous rêvons du Bien comme nous rêvons sans cesse et depuis la nuit des temps à la 

Liberté ou à la Vérité. Nous en rêvons mais sans savoir comment y parvenir n’y à quoi nous 

                                                 
65  Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Denoël, coll. « Folio-essais », 1987, p. 22. 
66  Plotin, Traités, Traité V, 10, Garnier-Flammarion, 2002, p. 208. 
67  Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Livre III , Chapitre 7, 2, Garnier-Flammarion, 1999, p. 65. 
68  Parenthèse de l’auteur. 
69  Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Livre IV, Chapitre 92, 6, Garnier-Flammarion, 1999, p. 415. 
70  Jean Guitton, Justification du temps, PUF, coll. « Quadrige », 1993 [1942], p. 62. 
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attendre. Toutes nos actions individuelles ou collectives, toutes nos créations, toutes nos 

réactions sont autant de tentatives parfois désespérées. 

 

Comme le dit Lévi-Strauss, nous montrons en tant qu’espèce une telle frénésie, une 

telle avidité dans la consommation de nos ressources physiques et psychologiques, que nous 

ne parvenons pas à les renouveler aussi rapidement que nous les engloutissons. Inversement, 

nous produisons dans les mêmes proportions de telles quantités de déchets et de pollutions de 

toute sorte, - tant matérielles que mentales – que nous ne parvenons pas plus à les traiter aussi 

rapidement que nous les générons. Avec l’accroissement exponentiel de la population 

mondiale et la démultiplication des moyens de communication physiques et psychologiques, 

nous consommons de plus en plus et de plus en plus vite, mais nous digérons de moins en 

moins bien. Nous n’utilisons et n’assimilons qu’une infime quantité de ce que nous 

« ingérons ». Aussi, une analyse froide de la situation ne laisse entrevoir que de très rares et 

non moins terribles issues. Car si en effet nous ne modifions pas de façon radicale nos 

comportements aussi bien individuels que collectifs, de trop molles « bonnes intentions » ne 

suffiront pas à inverser une tendance déjà très marquée. La surpopulation croissante, 

l’épuisement des ressources matérielles, mais aussi intellectuelles et affectives (car l’homme 

ne vit pas que de pain) ; la perte de nombreuses espèces animales et végétales, parfois 

indispensables aux équilibres biologiques et climatiques ; la modification de ces mêmes 

climats, sont autant d’atteintes portées à l’encontre de la vie sur Terre et qui ne pourront être 

stoppées, ni même seulement diminuées en quelques décennies. Nos seuls bons sentiments, 

masquant le plus souvent une avidité toujours intacte, ne suffiront pas à contenir une 

démographie incontrôlable jusque dans ses effets. 

Bien sûr notre attitude ne fera pas infléchir la trajectoire d’un éventuel astéroïde. Pas 

plus qu’elle ne contiendra les mouvements et les convulsions de la Terre. Loin de modifier le 

cours du destin, nous pouvons néanmoins nous préparer à l’affronter. C’est notre attitude face 

à la crise, quelle qu’elle soit, qui nous permettra ou non de la dépasser ou de la convertir en 

force de progrès. Concrètement, si notre volonté, notre union, alliées à notre lucidité, nous 

permettent de faire face aux dangers qui nous menacent aujourd’hui, alors sûrement nous 

serons apte à affronter ceux de demain. Tout obstacle est l’occasion de nous dépasser et de 

grandir parce qu’il révèle en nous cette aptitude à la transcendance et au divin. De notre 

aptitude à nous écouter, à nous comprendre, à nous pardonner et à nous unir dépendra notre 

capacité à surmonter et à dépasser les épreuves qui nous attendent. Plus tard, cette étape 

n’apparaîtra plus comme une seule épreuve, mais comme la preuve que la vie continue, 
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qu’elle avance au rythme de ces bouleversements et qu’elle compose avec nous, pour peu que 

nous l’acceptions. 
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DOUBLE IMPACT 
 
 
 
 
 
« Nondum appruit quid erimus. 
“Ce que nous serons n’a pas encore paru.” 

Nous ne sommes pas encore nés, du moins nous ne 
sommes pas encore pleinement développés. Et s’il est 
vrai que nous ne sommes pas encore arrivés au terme, 
c’est sans doute que nous avons à passer une dernière 
mutation71. » 
 

Jean Guitton, 
L’impur. 

 
 

« L’Évolution prend sa figure vraie, pour notre 
intelligence et notre cœur. Elle n’est point “créatrice”, 
comme la science a pu le croire un moment ; mais elle 
est l’expression pour notre expérience, dans le Temps et 
l’Espace, de la Création. » 

 
Pierre Teilhard de Chardin, 

L’Énergie humaine. 
 

                                                 
71  Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 49. 
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L’ IMPACT PHYSIQUE72 
 

Ce qui s’est passé il y a 65 millions d’années laisse entrevoir l’impact physique 

d’une telle catastrophe si elle devait avoir lieu dans un « proche avenir ». Trop loin dans le 

futur, ce même évènement n’aurait sans doute plus de sens pour nous. Non parce qu’il 

n’aurait pas lieu. Mais parce que notre espèce, naturellement épuisée et arrivée au terme de 

son existence sur Terre, aurait peut-être migrée vers de nouveaux mondes, laissant derrière 

elle une Terre desséchée ; une coquille vide. Espérons que dans le même temps l’homme, en 

son cœur, accomplisse les mêmes progrès. Sans quoi il ne nous servirait à rien de nous 

protéger d’une menace extérieure ou de coloniser d’autres mondes si nous laissons progresser 

le poison qui nous ronge de l’intérieur. 

Où bien aurons-nous succombé en masse à nos propres sécrétions à la fois physiques 

et psychiques. En proie à une agonie globale dans les convulsions et les déchirements d’une 

espèce n’étant pas parvenu au terme de sa maturation. Embryon d’humanité victime d’une 

difformité prénatale. Nous n’avions en définitive aucune chance de survivre. La Terre elle-

même, nous ayant jusque-là si amoureusement et si douloureusement portés, serait morte elle 

aussi, entraînée dans notre extinction. 

 
_______ 

 

Cette partie ne servira qu’à compléter la liste des conséquences physiques déjà 

abordées dans le passage consacré à Chicxulub73 . Ces quelques lignes consacrées à l’impact 

physique ne sont qu’un préambule à la seconde partie de ce chapitre consacrée à l’impact 

psychologique et à ses conséquences. 

 

Afin de mieux s’imaginer ce que pourrait être la chute d’un astéroïde tel que celui 

qui a marqué la période K/T, essayons de nous figurer étape par étape la succession des 

évènements depuis l’apparition de l’objet dans le ciel, jusqu’aux derniers effets de l’impact 

aussi loin que puissent nous mener la recherche et l’imagination. 

Tout d’abord, le franchissement de l’atmosphère ne prendrait, pour un objet 

d’environ 5 kms et filant à 20 km/s, qu’à peine une dizaine de secondes. Ses couches denses 

s’étendant depuis le sol jusqu’à environ 85 km d’altitude. C’est à partir de cette limite que les 

                                                 
72  Pour plus de précisions sur l’impactisme, je renvoie une fois de plus le lecteur à l’exceptionnel travail de 
Michel-Alain Combes et à son livre La terre bombardée 2007 disponibles sur son site internet 
http://www.astrosurf.com/macombes/index.html  
73  Cf. p. 70. 
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météorites commencent ordinairement à se consumer. Aussi, et une fois passée cette frontière, 

nous serions à même de voir dans notre ciel une étoile filante qui, loin de s’éteindre 

progressivement, verrait au contraire son éclat augmenter de seconde en seconde. À 20 km/s, 

le franchissement de l’atmosphère, dans le cas d’une collision « frontale », ne prendrait pas 

plus de cinq secondes74. Autant dire qu’à une telle vitesse, la traînée (les frottements) 

aérodynamique n’atténuerait en rien la violence de l’impact. La collision se produirait dans un 

flash de lumière blanche aveuglant, au moins cent fois plus brillant que le disque solaire. Au 

point d’impact, l’atmosphère et la lithosphère seraient littéralement soufflées par la 

surpression due à la vitesse du projectile. Sous le choc, l’astéroïde en même temps que la 

croûte terrestre seraient littéralement pulvérisés. La matière de l’écorce terrestre ainsi 

volatilisée, jointe à celle de l’impacteur, serait projetée dans l’atmosphère. L’énergie d’impact 

serait de la sorte instantanément convertie en énergie thermique. Outre un ouragan d’impact à 

son origine au moins égal à la vitesse d’impact et une onde de choc planétaire ; la température 

atmosphérique atteindrait des pics de plus de 100°C. 

 

L’impact géographique. 

 

Les conséquences purement géographiques de l’impactisme sur notre planète sont 

bien évidemment proportionnelles à la taille, à la densité et à la vitesse des astéroïdes. La 

nature du sol est aussi déterminante que la nature du projectile. Les chiffres généralement 

annoncés sont issus de simulations se basant sur des valeurs moyennes. Concernant la vitesse 

des astéroïdes, on l’estime généralement de l’ordre de 20 km/s. Néanmoins, ce chiffre peut 

s’avérer être une grossière approximation quand on sait que certaines observations ont montré 

des vitesses de l’ordre de 40 km/s. Quand on sait que l’énergie d’un impact est déterminée 

d’après la formule suivante : E = ½ mv2, autrement dit la moitié de la masse par la vitesse 

élevée à la puissance 2 ; on comprend aisément que si la vitesse double, la valeur finale sera, 

quant à elle, multipliée par quatre. 

Les impacts importants sont le plus souvent la cause de fissures, sinon de fractures 

de l’écorce terrestre. Ces blessures provoquent, en plus des remontées magmatiques au point 

zéro, une activité volcanique intense sur toute la surface du globe. Le tout bien sûr 

accompagné d’un sursaut de l’activité sismique et tectonique d’une amplitude inégalée. 

                                                 
74  Dans le cas d’une trajectoire oblique, la vitesse serait sans doute quelque peu atténuée et par là même, le 
délai de franchissement de l’atmosphère augmenté.  
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Si l’impact s’avérait être océanique, autrement dit hors du plateau continental, les 

conséquences au niveau de l’écorce terrestre s’en trouveraient aggravées. En effet, hors de 

cette zone, l’épaisseur du manteau terrestre est considérablement diminuée et donc fragilisée. 

Quand l’épaisseur de la lithosphère varie généralement entre 30 et 90  kilomètres pour la 

croûte continentale (granitique), elle n’est plus que de 7 à 12 kilomètres pour la croûte 

océanique (basaltique). Bien que d’une densité moyenne légèrement supérieure à celle de 

l’écorce continentale (3,3 contre 2,7), l’écorce océanique n’en serait pas moins vulnérable en 

cas d’impact majeur. En effet, les faibles épaisseurs de celle-ci par endroit la rendraient 

particulièrement démunie face à un impact d’astéroïde presque aussi épais qu’elle. Au-delà de 

2 km de diamètre, il y a le plus souvent fissuration de la croûte océanique avec force 

libération de magma, de gaz et de vapeur d’eau. Du choc naîtrait une colonne d’eau, de 

vapeurs magmatiques et de poussières d’impact de l’ordre de 5 000 mètres d’altitude. Cette 

cheminée gigantesque libèrerait dans l’atmosphère terrestre des quantités astronomiques de 

gaz, de poussières et de carbone de combustion. Le tout se répandrait uniformément tout 

autour de la Terre en quelques jours. À terme, plusieurs mois voire plusieurs années, toutes 

ces vapeurs et poussières finiraient par précipiter dans un déluge planétaire ininterrompu. 

Enfin, et ce ne serait pas une moindre conséquence, un impact océanique 

provoquerait de surcroît un tsunami dont les proportions ne laisseraient que peu d’issues à 

toute forme de vie. Pour une vitesse de l’ordre de 20 km/s associée à un objet de 1 km de 

diamètre, la hauteur du tsunami à 1 000 kilomètres du Point Zéro serait de 5 000 mètres. Pour 

un objet de 5 km ; le tsunami serait de 10 000 mètres. Avec de telles dimensions, et à des 

vitesses de l’ordre de 500 à 800 km/h, la vague circulaire n’aurait aucun mal à faire le tour de 

la planète, refermant enfin son étau aux antipodes du Point Zéro ; le Point Zéro / bis. 

Un autre effet, suivant que l’impact serait plus ou moins proche des pôles, 

consisterait en une modification plus ou moins importante de la cryosphère (l’ensemble des 

glaces terrestres et marines). Dans tous les cas de figure, il y a de fortes probabilités pour que 

celle-ci ne résiste pas à plus ou moins long terme aux conséquences d’un impact majeur. 

L’augmentation brutale de la température dans les premiers temps aurait tôt fait de faire 

disparaître l’ensemble de cette cryosphère. Le niveau des eaux océaniques s’en trouverait bien 

sûr considérablement augmenté. Dans le même temps, le tracé des côtes, les courants marins 

et les climats seraient irrémédiablement bouleversés. Enfin, la détérioration de l’albédo 

terrestre due à la fonte des glaces et des neiges ajouterait encore à l’augmentation de la 

température et à l’effet de serre. 
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Sur le plan uniquement atmosphérique, les immenses quantités de poussières et de 

vapeur d’eau ajoutées au volcanisme post-impact provoqueraient, outre des perturbations 

atmosphériques et climatiques évidentes, une altération de la couche d’ozone (O3). Ce qui 

entraînerait à son tour une augmentation de l’incidence des rayonnements Ultra-violet sur la 

biosphère, provoquant entre autres de nombreux et irréversibles dégâts et/ou mutations au 

niveau cellulaire et génétique. 

De nombreuses pluies acides auraient quant à elles d’énormes conséquences sur le 

cycle de l’eau en particulier, et sur le cycle de la vie de manière générale. 

Enfin, un effet de serre et un hiver d’impact finiraient, comme ce fut le cas par le 

passé, d’éradiquer bon nombre d’individus et d’espèces inaptes à s’adapter aussi rapidement à 

des changements aussi violents et importants. 

Pour en finir avec cette liste noire, il faut aussi savoir qu’un impact majeur ne serait 

pas sans incidence sur les périodes de rotation terrestre, occasionnant une modification du 

champ magnétique et de la magnétosphère. Les diminutions et inversions du champ 

magnétique terrestre sont des phénomènes aujourd’hui connus et datés. La dernière inversion 

nommée Bruhnes / Matuyama date d’il y a 700 000 ans. Les inversions naturelles (endogènes) 

du champ magnétique terrestre ont lieu en moyenne à la fréquence de deux fois par million 

d’années. La magnétosphère joue un rôle majeur et participe à cet équilibre aujourd’hui 

nécessaire quant à la préservation de la vie sur Terre. Elle contribue, elle aussi, par le bouclier 

magnétique qu’elle représente, à stopper les rayonnements solaires et astronomiques les plus 

nocifs, même s’ils furent en leur temps les indispensables nutriments de ce qui deviendrait 

plus tard la vie organique. Aussi, les périodes d’affaiblissement, d’annulation ou d’inversion 

de la magnétosphère sont autant de moments critiques pour la vie sur Terre. 

À l’énoncée de toutes ces plaies et des réactions en chaîne que pourrait à nouveau 

occasionner un tel cataclysme, on s’aperçoit à quel point non seulement la vie, mais les 

mondes eux-mêmes, sont de fragiles équilibres où chaque partie a un rôle non moins 

important à jouer au sein du tout. C’est dire à quel point, même si la vie de manière générale 

dépasse et submerge la seule espèce humaine, et même notre bien petite planète, nous 

pouvons néanmoins prendre part activement à cette force qui nous emporte et ainsi participer, 

même humblement, à cette œuvre de vie dont nous sommes aujourd’hui les témoins 

privilégiés. 
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LES HOMMES NUS 

 

Il est difficile d’imaginer comment l’humanité pourrait résister à de tels 

bouleversements planétaires. On se demande même si la solidarité internationale serait à 

même de pouvoir s’exprimer dans la mesure où toutes nos structures sociales et tous nos 

moyens de communication physiques seraient réduits à néant. Il nous suffit d’ajouter les unes 

aux autres toutes les catastrophes que le monde moderne a pu connaître jusqu’à aujourd’hui ; 

d’en multiplier l’intensité et d’étendre cette vision à l’ensemble de la planète pour nous faire 

une idée de ce que serait un tel cataclysme pour notre espèce (Figure 8). 

À des millions et des millions de morts s’ajouteraient autant de blessés et de sans-

abri. Les conditions sanitaires déplorables et les très rudes conditions climatiques 

continueraient de grossir la liste des victimes. Quelle issue pour les survivants ? Comment 

survivre au manque d’eau et de nourriture généralisé à toute une planète ? Peut-être quelques 

rares zones préservées pourraient s’avérer autant de niches écologiques à même de préserver 

la vie ? À la dévastation des zones agricoles de l’ensemble de la Terre s’ajouterait 

l’empoisonnement et l’appauvrissement du reste des sols, les rendant impropres à toute 

agriculture. Une agriculture rendue de toute manière impossible. Tous les moyens mécaniques 

et industriels, ainsi que les énergies nécessaires à leur mise en œuvre étant immanquablement 

réduits à néant. L’humanité ainsi soudainement projetée dans le passé, désarmée, assoiffée et 

affamée, ne pourrait que très amèrement regretter, au nom des pays riches, le temps des 

gaspillages, de la surproduction outrancière et d’une opulence arrogante et prétentieuse. 
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Graphique établissant le rapport entre la taille de  l’objet, la probabilité 

D’un impact, l’énergie libérée en mégatonnes et les  pertes humaines estimées. 

Document : The Spaceguard Survey/C. Chapman 

 

Figure 8 

 

Décimés, traqués, isolés, affamés et dépouillés de toutes nos prothèses 

technologiques ; « hommes nus », nous serions comme autant de nouveau-nés jetés là dans la 

boue et la souille sans autre recours que de nous presser les uns contre les autres pour nous 

réchauffer et nous soutenir. Il nous faudrait dès lors tout réapprendre, et dans des conditions 

sans doute bien pires que ce qu’ont pu connaître les plus primitifs de nos ancêtres. Apprendre 

à survivre et réapprendre à vivre. Réapprendre à s’aider et à s’aimer aussi. Le temps que la 

Terre se nettoie de toutes nos impuretés, de toutes nos déjections, poisons et de ceux qu’un 

cataclysme majeur y aurait ajoutés. Le temps peut-être que nous nous lavions aussi de tous 

nos poisons intérieurs accumulés pendant des générations. 

Peut-être même ne nous serait-il plus possible de vivre à la surface d’un monde 

devenue trop aride et hostile. Contraints alors de fuir, chassés une seconde fois du Paradis 

terrestre, nous nous glisserions dans quelque repli de la Terre comme des enfants ratatinés 

dans le sein de leur mère. À terme, quelle nouvelle forme de vie ne sortirait-elle pas des 
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entrailles du monde ? De quelle régénérescence ou dégénérescence serions-nous les élus ou 

les victimes ? 

Qui sait enfin si certains groupes humains survivants ne s’uniraient pas contre 

d’autres, plus préservés, pour leur ravir leurs territoires ? Tant de scénarios possibles font 

qu’il est vain de vouloir aller plus avant dans la description des causes et de leurs infinis 

effets. 

 

L’ IMPACT PSYCHOLOGIQUE 

 

La journée de travail tire à sa fin. Une journée calme, simple, ordinaire. Il fait beau. 

De ces dernières belles journées dont nous gratifie souvent la fin de l’été. 

Nous sommes le 11 septembre 2001 et un avion de ligne vient de percuter une des 

tours jumelles du World Trade Center à New-York, à 8 h 46 heure locale. À peine 20 minutes 

plus tard, à 9 h 02 exactement, alors que le monde entier croit à un accident, des millions de 

téléspectateurs voient en direct un deuxième avion s’engouffrer entre les 77ème et 85ème étages 

de la tour Sud cette fois. Plus de doute, il s’agit d’une agression. 35 minutes plus tard, le 

Pentagone subira lui aussi une attaque. Moins de deux heures après le premier impact, les 

deux tours d’un des plus hauts lieux de la finance internationale s’effondrent, entraînant avec 

elles le Marriott World Trade Center et les illusions de millions d’Américains. 

N’ayant pas alors la télévision, je ne peux me faire une idée de ce qui se passe 

vraiment qu’au travers des commentaires radiophoniques. Je n’ai à ce point pas conscience de 

l’ampleur et de la portée des évènements que je n’ai même pas l’idée d’aller voir la télévision 

chez une amie (aujourd’hui ma femme) momentanément absente, mais dont j’ai la clé de 

l’appartement. Ce n’est qu’après son retour, et visionnant les images inlassablement diffusées 

sur toutes les chaînes depuis plusieurs jours que je prends enfin conscience de ce qui s’est 

passé. C’est alors que comme des millions de personnes de par le monde, ces images n’ont de 

cesse de m’obséder et de me projeter autant que mon imagination me le permet, dans les 

dernières minutes vécues aussi bien par les victimes que par les bourreaux. Chaque image, 

chaque plan, chaque détail nourrie mes pensées. Je les utilise presque malgré moi pour me 

projeter autant que possible en lieux et place de cette tragédie. Je visionne inlassablement le 

« film » du drame « vu de l’intérieur », essayant de toucher au plus près les sensations, mais 

surtout les dernières émotions de ceux qui l’ont vraiment vécu. 
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Outre leurs conséquences à la fois politiques, économiques, sociales, culturelles et 

psychologiques mondiales ; les attentats contre les tours du World Trade Center firent 2973 

morts et 24 disparus. 

 

_______ 

 

 

On peut sans trop de difficulté imaginer ce que la seule perspective d’un cataclysme 

planétaire pourrait bouleverser au sein de nos sociétés. Il est évident que le seul impact 

psychologique provoquerait à lui seul une véritable apocalypse, au sens même de révélation. 

Bien loin du sens qui lui est aujourd’hui prêté à travers une utilisation médiatique contrefaite. 

Une telle annonce occasionnerait un véritable réveil des esprits et des cœurs. 

Du fait même de l’époque hyper technologique et médiatique qui est la nôtre 

aujourd’hui, la plupart de nos sociétés modernes (ou en passe de le devenir) sont comme 

soudées les unes aux autres dans une forme de promiscuité non seulement économique et 

politique ; mais également culturelle, religieuse et morale. L’intensification des échanges 

commerciaux, démographiques et des multiples moyens de communication fait interagir et 

s’interpénétrer de plus en plus fortement les différents groupes humains. Ceci les rendant en 

toute logique, de plus en plus dépendants les uns des autres et par là même, vulnérables. À 

l’image d’un mur dont les pierres ne seraient liées les unes aux autres par quelque ciment, la 

solidité de nos sociétés est en toutes circonstances dépendante de ce lien originel qu’est la 

solidarité. 

Les conséquences psychologiques seraient « au moins » proportionnelles ; « au 

plus » supérieures aux seuls dégâts naturels et matériels provoqués par une catastrophe, même 

secondaire. L’empreinte laissée dans les esprits ; la blessure psychique serait autrement plus 

profonde et durable que celle laissée par le cratère lui-même. Quand la géologie n’en conserve 

plus la trace, les mythes nous disent à quel point certains cataclysmes ont laissé de profondes 

cicatrices encore perceptibles aujourd’hui dans la conscience collective. 

Souvenons-nous à quel point les attentats du 11 septembre 2001 ont choqué et 

bouleversé des millions de consciences de par le monde. Rappelons-nous l’impact 

psychologique que cet évènement – néanmoins très localisé – a eu sur l’ensemble des 

populations des pays riches et « développés » de la planète. On a du mal à prendre la mesure 

des effets que la seule perspective d’une catastrophe planétaire pourrait avoir sur l’ensemble 

des consciences humaines. Au regard du 11 septembre, les effets psychologiques d’une telle 
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crise ou de sa seule éventualité sont inimaginables dans la mesure où chacun serait 

directement menacé dans sa chair et dans celle de ses proches. Comme j’y faisais 

précédemment allusion, ces attentats n’ont, en dépit des apparences médiatiques, concerné 

que cette « frange » de la population mondiale en mesure de se reconnaître dans les victimes. 

Seules les nations à la fois proches culturellement, politiquement, économiquement, 

historiquement et géographiquement des États-Unis ont pu ressentir jusque dans leur chair ce 

drame parce qu’il était celui d’une famille – élargie certes à plusieurs nations – à laquelle 

chacun était à même de pouvoir s’identifier. Une phrase polémique qui a été en ces jours 

lancée par un de nos politiciens fut : « Nous sommes tous Américains ! » Pour certains, ce fut 

un raccourci un peu rapide, mais que l’on peut aisément comprendre en de telles 

circonstances. Si beaucoup se sentirent « Américains », c’est qu’il leur était culturellement 

plus facile de s’identifier à un Américain qu’à un Tutsi. Parce qu’au-delà de notre humanité 

commune, qui devrait indifféremment nous rassembler en toutes circonstances, la civilisation 

et la société ont accumulé sur nos identités autant de traits, de singularités, de besoins, de 

certitudes et de désirs différents, qui nous ont plus éloigné les uns des autres qu’ils ne nous 

ont rapproché. Ainsi, le progrès et ses avatars ont progressivement éloigné les cœurs quand, 

dans le même temps, la démographie rapprochait les corps au point qu’ils se touchent. 

Si le tsunami qui a ravagé les côtes Thaïlandaises le 24 décembre 2004, faisant 5354 

victimes, a peut-être laissé moins de traces dans nos esprits, c’est sans doute parce que les 

liens affectifs que nos sociétés occidentales ont avec la Thaïlande sont moins intenses que 

ceux qui nous unissent avec les nations Nord Américaines par exemple. Il s’est passé, pour les 

différentes nations et populations « concernées » par les attentats Newyorkais, ce qui se passe 

à moindre échelle au sein d’une famille ou d’un cercle restreint de connaissances touché par 

un deuil ou quelque autre drame de la vie. Il s’est agit ici, au niveau international, d’une 

empathie et d’une compassion identiques à celles que nous pouvons parfois éprouver sur le 

plan individuel. Plus récemment encore. Le tremblement de terre survenu en Haïti le 12 

janvier 2010 aurait fait, suivant un premier bilan dressé le 2 février 2010, 230 000 morts, 

300 000 blessés et 1,2 million de sans-abris. Cette catastrophe, deux mois après, ne faisait 

déjà médiatiquement plus « recette ». Si les élans de solidarité sont d’une grande intensité et 

d’une toute aussi grande ampleur, ils sont de courte durée. Comme si, au sein de la 

cacophonie ambiante, nous ne savions plus distinguer la véritable information de la banale 

anecdote. 

Les massacres perpétrés entre le 6 avril et le 4 juillet 1994 au Rwanda par la 

communauté Hutu, et faisant près de 800 000 victimes essentiellement Tutsi, ont, de fait, 
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beaucoup moins bouleversé, sinon marqué les esprits des nations dites « développées ». 

Quand bien même le nombre des victimes et les moyens mis en œuvre pour cette 

extermination aient pu défier l’imagination ; nous n’avons pas su vibrer à l’unisson de cette 

souffrance humaine exacerbée ; de cette horreur. Quand même les images relatant ces 

massacres eussent été plus nombreuses, à l’instar de celles passées en boucle des tours en 

flamme du World Trade Center, nous n’en aurions sans doute pas été plus bouleversés, mais 

peut-être même... lassés. La raison de cette presque indifférence collective, nationale et 

internationale tient tout simplement au fait que même si ces massacres insoutenables n’étaient 

pas si éloignés de nous géographiquement, ils l’étaient culturellement. À mille lieues de nos 

propres comportements, de nos propres barbaries. C’est du moins ce que nous pensions. 

Comme un refus d’admettre celle-ci possible au sein de nos sociétés dites « modernes, 

évoluées et civilisées ». Pourtant, point n’est besoin de retourner loin dans le passé pour voir, 

chez nous, à nos portes, il y a à peine plus d’un demi-siècle, la manifestation d’une telle 

horreur. Et pourtant, lequel d’entre nous, même parmi les contemporains du plus grand 

génocide jamais perpétré de mémoire humaine, peut-il encore s’identifier aux près de 6 

millions de victimes de la Shoa ? Qui peut, même aujourd’hui, ressentir sincèrement l’horreur 

que devrait légitimement et naturellement inspirer un tel massacre s’il ne l’a pas vécu lui-

même ou dans son proche entourage ? Sans identification affective avec les victimes d’hier ou 

d’aujourd’hui ; sans cette compassion, aucun livre, aucun témoignage, aucun reportage 

d’aucune sorte ne nous fera approcher, comprendre et enfin ressentir la souffrance d’autrui et 

toute l’horreur dont notre espèce semble être la seule capable. Sans cette « participation » et 

« assimilation » à l’autre, ce dernier restera toujours pour nous, pour soi, en marge de notre 

monde. À jamais étranger et hors des plus lointaines frontières de notre univers quand les 

deux sont comme en apparences, intimement mêlés. Car s’ils sont à ce point confondus, ils 

n’en sont pas pour autant communs. Si nous n’avons pas de liens affectifs avec qui que ce soit 

– proche voisin ou lointaine nation – elles ne seront que des personnes ou des humanités 

virtuelles. Nous ne pourrons pas plus nous identifier à elles et partager leurs joies et leurs 

bonheurs que nous ne pourrons davantage ressentir toute l’horreur et l’abjection d’un seul 

meurtre ni même d’un génocide. Et c’est là que se proposent et s’interposent tout le pouvoir et 

la force de la compassion. Elle consiste à voir en l’autre non pas seulement un semblable, un 

frère, mais tout simplement et originellement « soi-même ». Comme une forme d’égoïsme 

décentré, étendu à autrui et à toutes les innombrables répliques de soi que sont les autres. 

Si l’enfant pleure lorsqu’on maltraite sa poupée c’est qu’il a su naturellement se 

projeter affectivement en elle et la faire « vivre ». Il a su tisser un réseau de liens affectifs qui 
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lui ont permis de communiquer un peu de sa vie à l’autre et de se reconnaître en lui, fut-il un 

pantin. Ce que l’enfant sait faire naturellement vis-à-vis d’un objet, d’une marionnette, 

beaucoup d’hommes ne savent plus l’entretenir vis-à-vis de leurs propres semblables. Les 

hommes alors ne deviennent plus les uns pour les autres que des hommes creux. 

Celui qui fait œuvre de compassion a su développer, sinon restaurer ce lien affectif 

originel au-delà de toute différence. Il a su étendre les frontières de son monde ; qui ne sont 

que frontières affectives,- à celui d’autrui et pour les y confondre. Renonçant par là même à 

son quant-à-soi égocentré. 

 

« Chacun de nous, de la sorte, a réellement son univers dont il est le Centre, et 

qu’il est appelé à harmoniser comme s’il était seul in natura rerum75. » 

 

Pierre Teilhard de Chardin, 

Écrits du temps de la guerre. 

 

Dès lors, c’est à l’étendue de notre compassion que l’on peut évaluer celle de notre 

humanité. Si des hommes ordinaires ont pu éradiquer « à la chaîne » près de 6 millions de 

Juifs et entre 200 et 500 000 Tziganes sans être plus affectés ou repentants que s’ils avaient 

brûlé du bois mort, c’est bien parce qu’il n’y avait, de la part des bourreaux, aucune 

identification à leurs victimes. Parce que les premiers éliminaient de la surface de la Terre ce 

qui ne leur semblait pas plus que de la « vermine ». En accomplissant cette tâche que la 

plupart assimilait à un devoir ou à une mission – quand elle n’était pour les autres qu’une 

simple corvée ; les nazis, loin de penser faire acte de génocide, étaient, bien au contraire, 

convaincus de faire œuvre de salubrité publique. 

 

« Il (le juif)76 est et demeure le parasite-type, l’écornifleur, qui, tel un bacille nuisible, 
s’étend toujours plus loin, sitôt qu’un sol nourricier favorable l’y invite. L’effet produit par sa 
présence est celui des plantes parasites : là où il se fixe, le peuple qui l’accueille s’éteint au bout 
de plus ou moins longtemps77. » 

 
 

C’est par un puissant travail de déshumanisation que les peuples génocidaires de 

toutes les époques ont pu accomplir leur œuvre de mort. Les idées et les certitudes sont autant 

de lames à même de trancher un à un les liens qui tissent notre humanité. 

                                                 
75  Pierre Teilhard de Chardin, Écrits du temps de la guerre, Éditions du Seuil. 
76  Parenthèse de l’auteur. 
77  Adolf Hitler, Mon combat (Mein Kampf), Nouvelles Éditions Latines, Paris, p. 304. 
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Avant de pouvoir anéantir un être ou un peuple, il faut d’abord et avant tout le 

« néantiser ». Le vider de tout ce qui fait un homme un homme. Défaire progressivement, 

méticuleusement, à force de propagande et de persuasion ; à force de fausses évidences, de 

raisonnements abscons et d’insidieux sophismes, chacun des nœuds sensibles et affectifs qui 

nous relient les uns aux autres. Sectionner tour-à-tour et avec la plus grande parcimonie 

chacun de ses organes d’humanité qui en faisaient l’un des nôtres, un semblable, un frère. En 

lui refusant ainsi l’amour, la charité, la sensibilité, le rire, la joie, la peine ; toute émotion 

comme toute valeur morale, nous en faisons progressivement mais le plus sûrement du monde 

un animal, un monstre, au mieux, une chose inutile ; au pire, nuisible. Le plus gros du travail 

est dès lors accompli. Celui qui consiste en la persuasion et la conviction du bien-fondé de la 

démarche. Persuasion de soi-même et des autres. Celui dont l’existence se voit ainsi 

dépourvue de toute signification et de toute espèce de valeur n’est dès lors plus difficile à 

anéantir. La vie lui est désormais refusée avant même qu’il ne soit physiquement éliminé. 

Mort, il l’est déjà pour ses futurs bourreaux. Ne reste plus qu’à joindre à l’extermination les 

moyens techniques et mécaniques nécessaires à sa mise en œuvre. Simple question de 

contingence et de logistique. Là aussi, tout n’est question que de communication, 

d’organisation et de « créativité ». 

C’est ainsi réduire la vie aux seuls critères que le bourreau à lui-même définis au 

regard de son expérience et de son monde personnels. Au-delà de ce cercle, rien n’existe. Tout 

n’est que matière, animée, certes ; vitalisée, sans doute, mais n’entrant jamais dans le cercle 

restreint de ses semblables. Le culte de la différence, à ne surtout pas confondre avec celui de 

la diversité. Toute culpabilité n’est pas seulement écartée ou évacuée, encore moins ignorée. 

Elle n’a jamais existée. Seule reste et restera, tout au long de la vie du bourreau, cette 

implacable certitude de n’avoir fait que son devoir, sans plus de peine que n’importe quel 

autre travail physique. 

L’une des grandes leçons de la Shoa aura été de nous montrer et de nous démontrer 

par les faits, que l’humanité ne nous sera jamais définitivement acquise. Elle est une œuvre de 

chaque instant. Elle est un travail et un effort à accomplir dans chacune de nos pensées et dans 

chacun de nos actes. Car chaque relation est à entretenir autant qu’à construire. Elle consiste 

en un constant effort pour maintenir ce fragile équilibre entre ma vision du monde et celle 

d’autrui. 

L’humanité est une lumière qui, quoique toujours grandissante en apparences, n’en 

demeure pas moins fragile. Elle requiert une vigilance de tous les instants pour éviter que les 

ténèbres embusquées ne recouvrent à nouveau le monde. Car si l’histoire nous a enseigné que 
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notre « humanité » peut nous être facilement refusée par autrui ; nous pouvons nous aussi, et 

tout aussi facilement, la lui refuser. 

L’ autre demeurera toujours d’un « autre monde », lui appartenant à lui seul et dont 

nous ne pourrons jamais nous faire une idée exacte si nous ne le vivons pas affectivement et 

sincèrement. Le monde ne devient commun à tous et réel pour tous, non seulement par la 

participation de chacun à une même vision (sans savoir si elle est véritablement et 

physiquement la même), mais dans la participation à une même émotion. La reconnaissance 

ici est une renaissance. 

Mais plus encore que le seul sentiment d’appartenance affective à un même groupe, 

à une même humanité, le fait d’être les témoins d’un même évènement et dans le même 

temps, exacerbe les liens qui nous unissent. De l’immédiateté de la communication dépend 

l’intensité de nos émotions. Tout évènement décalé dans le temps reste toujours d’un autre 

temps, et par là même, d’un autre monde. C’est bien le fait d’avoir vécu « en direct » les 

évènements du 11 septembre qui a soulevé autant d’émotion de la part de millions d’êtres 

humains de par le monde. Plus que le fait de se sentir « Américains », c’est tout simplement le 

fait de se sentir tous humains qui nous a transporté à travers l’espace et le temps, dans la 

même émotion. Et il y a fort à penser, sinon à espérer, que si nous avions vécu la Shoa, le 

massacre des Tutsi ou le tsunami en Thaïlande comme nous avons vécu le 11 septembre, nous 

en aurions été tout autant bouleversés. 

L’image, quand elle ne contrefait pas la réalité, supplée à l’imagination et nous 

projette en lieu et place de la souffrance d’autrui. Elle est une prothèse ou un stimulant pour 

notre compassion diminuée, atrophiée, endormie ou seulement engourdie. C’est aussi en cela 

que réside toute la puissance et toute la dangerosité des actuels moyens de communication. 

Car même s’ils sont parfois des moyens de communion, ils sont dans le même temps de 

formidables outils de pouvoir. Aussi, plus leur capacité à provoquer nos émotions sera 

étendue, et plus la tentation sera grande de contrefaire la réalité et de l’utiliser à des fins 

mercantiles ou hégémoniques. 

Si l’ « image » a aboli les frontières de l’espace ; si la rapidité des moyens de 

communication a réduit d’autant les frontières du temps ; seule notre compassion fera 

disparaître celles de notre égoïsme. 

La différence entre les catastrophes humaines ou naturelles ayant ponctué notre 

histoire moderne, et un futur cataclysme de dimension planétaire, tiendrait dans ce que ce 

dernier nous unirait dans une même frayeur, une même souffrance et une même perspective de 
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mort. Chacun se retrouverait de la sorte, dans le même temps, et au-delà de toute différence, 

comme projeté dans un monde pour une fois commun à tous. 

Souvenons-nous de cette émotion entr’aperçue au moment si unique de l’éclipse de 

soleil du 11 août 1999. Même si beaucoup n’ont pu la vivre que par médias interposés, 

l’émotion n’en était pas moins palpable. De la même manière que le déplacement des astres et 

la rotation de la Terre nous ancrent de plain-pied dans le même temps de référence, - et bien 

que nous ne vivions pas les mêmes durées – une catastrophe planétaire nous propulserait de 

facto dans le même monde vécu et vers un même destin. Ainsi unis face à la menace d’une 

mort globale, nous partagerions à l’échelle de toute l’humanité, et sans aucune distinction de 

race, de culture, de religion ou de quelque autre forme d’idéologie, ce que les peuples Juifs, 

Tziganes ou Tutsi ont pu ressentir et partager face à la mort, et que les survivants sont seuls à 

véritablement comprendre. La mort, d’un seul ou de millions d’individus, ne nous concerne 

pas si elle ne brise pas quelque lien affectif que nous aurions tissé avec eux ou que notre 

humanité commune aurait su conserver ou retrouver par la compassion. 

Bien plus qu’une forme presque contre-nature de catastrophe naturelle dans ce 

qu’elle peut avoir de radical et donc d’absurde ; bien plus que l’aspect génocidaire sinon 

suicidaire de la vie à l’encontre d’elle-même, le fait que dans pareil cas nous soyons tous 

concernés dans notre propre chair et dans celle de nos proches, changerait pour toujours et 

dans ses plus lointaines terminaisons notre perception du monde et de la vie elle-même. 

 

« Alors ne devient-il pas concevable que l’humanité atteigne, au terme de son resserrement 
et de sa totalisation sur elle-même, un point critique de maturation-, au bout duquel, laissant 
derrière elle la Terre et les étoiles retourner lentement à la masse évanouissante de l’énergie 
primordiale, elle se détacherait psychiquement de la planète pour rejoindre, seule essence 
irréversible des choses, le point Oméga ? Phénomène semblable extérieurement à une mort, 
peut-être : mais, en réalité, simple métamorphose et accès à la synthèse suprême. Évasion hors 
de la planète, non pas spatiale et par le dehors, mais spirituelle et par le dedans, c’est-à dire telle 
que le permet une hyper centration de l’étoffe cosmique sur elle-même78 ? » 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
78  Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de l’homme, Éditions du Seuil. 
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POUR SOLDE DE TOUT COMPTE 

 

Les conséquences d’un tel impact seraient immanquablement proportionnelles à nos 

progrès technologiques et à nos modes de vie modernes. La surpopulation croissante dans des 

zones à risque ; l’urbanisation galopante et souvent anarchique, associée à des architectures de 

plus en plus mégalomaniaques ; enfin les risques industriels et militaires majeurs à la fois 

nucléaires et chimiques seraient autant de facteurs accentuant une vulnérabilité déjà naturelle. 

Quelle économie résisterait à un tel accident, même localisé à un continent, quand une 

catastrophe à l’échelle d’une nation la fait déjà trembler sur ses improbables fondations ? 

L’inévitable omerta pratiquée par les différents pouvoirs politiques et médiatiques, ajoutée à 

une incrédulité savamment entretenue par ces mêmes pouvoirs ferait que peu d’entre nous 

écouteraient leur intuition si un tel évènement s’avérait imminent. À l’aveuglement croissant 

des masses acquises à la « toute puissance » de la science s’ajouterait aussi notre trop grande 

attention portée à la possession et à la jouissance des biens matériels. Dès lors, toutes ces 

certitudes ne manqueraient pas de rendre les populations sourdes et aveugles aux signes qui ne 

cessent de nous parvenir au travers du vacarme et de l’indifférence. 

Pour finir, nos bas instincts ne manqueraient pas de ressurgir. Maladies infectieuses 

attendant quelque terrain favorable pour croître, proliférer et prolonger l’œuvre de destruction 

qui les aura tirées de leur sommeil. Toutes les violences, les fantasmes, les névroses, les 

cruautés, les barbaries d’ordinaire « rentrées », contenues, étouffées et maîtrisées par l’ordre 

social et moral s’en trouveraient libérées. Nous ne paierions en définitive, que les dettes que 

nous avons-nous-mêmes contractées au fil des siècles. Des dettes faites de notre suffisance, de 

notre cupidité, de notre injustice, de notre barbarie, de notre mensonge et par-dessus tout, de 

notre absence de repentir vis-à-vis de la nature et de nous-mêmes. 

Lorsque viendra le temps pour le destin de venir encaisser les impayés, prions pour 

que le recouvrement de nos arriérés ne soit pas un « solde de tout compte ». 

L’ampleur des dégâts sera la conséquence directe de la fragilité de nos systèmes, de 

nos modes de vie et de nos valeurs. Ils seront immanquablement liés à la mégalomanie de nos 

édifices ; à la dangerosité de nos « toutes puissantes » technologies et à la vanité de nos 

comportements sociaux. On peut s’attendre, inversement, à ce que les pays les plus démunis 

technologiquement, soient peut-être les moins ébranlés par une telle catastrophe. Plus en 

contact avec la dure réalité d’une famine quotidienne, de conditions sanitaires déjà forts 

déplorables et d’une pauvreté déjà totale, ces nations auraient beaucoup moins à craindre, 

sinon à perdre que la plupart des pays riches. Aussi, un impact même mineur à l’échelle de la 
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planète, suffirait à ébranler nos fondations de façon significative sinon définitive. Si la Terre 

devait bouger sur son axe, elle le ferait peut-être autant, sinon plus, symboliquement que 

physiquement. Les nations riches d’aujourd’hui seraient confrontées au plus extrême 

dénuement. Les bouleversements à la fois économiques, démographiques, politiques et 

climatiques favoriseraient des pays jusque-là trop longtemps ignorés, méprisés et à la pauvreté 

souvent entretenue par les nations les plus riches. 

À terme, la séparation des deux mondes, le schisme annoncé par certaines écritures 

saintes se ferait presque naturellement et par la simple pression psychologique. 

 

« Lorsqu’approchera la fin des temps, une pression spirituelle effrayante s’exercera sur les 
limites du Réel, sous l’effort des âmes désespérément tendues dans le désir de s’évader de la 
Terre. Cette pression sera unanime. Mais l’Écriture nous apprend qu’en même temps elle sera 
traversée par un schisme profond,- les uns voulant sortir d’eux-mêmes pour dominer encore 
plus le monde,- les autres, sur la parole du Christ, attendant passionnément que le monde 
meure, pour être absorbés avec lui en Dieu79. » 

 

Le seul impact psychologique suffirait à partager naturellement les populations du 

monde en deux camps : ceux qui refusent le monde tel qu’il est aujourd’hui et ceux qui le 

veulent éperdument. Les premiers seraient alors instinctivement portés à quitter toutes leurs 

possessions pour sauver leur vie et celle de leurs proches. Attirés vers des lieux susceptibles 

de pouvoir les protéger des suites d’une collision planétaire ou de quelque autre cataclysme. 

Abandonnant tout ce que la vie avait pu leur accorder au prix de maints efforts et sacrifices ; 

les choses les plus chères à leur cœur comme les plus dérisoires. Les autres, peut-être 

convaincus par la toute puissance de nos technologies ou tout simplement par l’impossibilité 

qu’une telle catastrophe puisse avoir lieu, feraient le choix de rester. Comme on a pu souvent 

le constater lors des différentes catastrophes qui ont rythmé notre histoire, les uns fuient quand 

ils le peuvent encore. Les autres, profitant de la détresse des premiers, se livrent à tous les 

pillages, à toutes les exactions. 

Quand bien même une collision serait évitée de justesse, nos structures, comme 

« frôlées » de trop près, s’en trouveraient néanmoins bouleversées et débarrassées de tout ce 

qu’un matérialisme débridé a pu y accumuler depuis plus d’un siècle de fioritures, de 

superficialité, d’illusion et de mensonge. D’autres enfin, voyant arriver leur dernière heure, se 

jetteraient corps et âmes dans les plus grands excès et les plus grandes jouissances. Profitant 

ainsi des derniers instants d’une vie toute entière consacrée au monde pour en extraire les 

derniers sucs et jouir sans limites d’une matière déjà épuisée et ravagée. 

                                                 
79  Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil. 
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L’individu confronté à la mort ou à son imminence fait l’objet d’un véritable 

bouleversement intérieur ; ébranlé dans ses convictions, ou encore affermi. Remettant parfois 

en cause ses propres valeurs morales, ses priorités au sein d’une société, d’une vie et de 

rapports humains devenus inauthentiques. Les valeurs essentielles et fondatrices des plus 

grandes civilisations s’en trouvent alors le plus souvent restaurées et exacerbées. Rétablies là 

d’où elles avaient été « déclassées » par le matérialisme, l’égoïsme et tant d’autres poisons. 

On peut difficilement imaginer l’ampleur de la prise de conscience que pourrait 

susciter un tel évènement. Quand on sait l’importance que peuvent prendre certains élans de 

solidarité lors de catastrophes nationales ou internationales ; quelles dimensions auraient ces 

mêmes élans au regard d’une catastrophe planétaire ? Il est néanmoins concevable que les 

réactions des masses soient proportionnelles aux risques encourus et qu’elles soient à l’image 

de nos comportements, de nos aspirations et de nos élans naturels. Qu’ils soient portés vers le 

« bien » ou vers le « mal ». 

Immanquablement, un tel ébranlement des consciences modifierait irrémédiablement 

et physiquement notre vision du monde et de la vie. Quand on sait à quel point l’état 

psychologique conditionne nos perceptions, comment un tel bouleversement à la fois 

personnel et collectif ne modifierait-il pas définitivement la figure du cosmos ? Il n’est pas 

improbable que cette révélation annoncée se fasse par le levier des consciences ainsi 

métamorphosées. En effet, si l’on admet que la consistance physique de la « réalité » est 

directement dépendante de la perception que nous en avons ; alors il n’est pas inconcevable 

que, de même qu’un schizophrène perçoit le monde à l’image de sa psychose et des 

perceptions qu’elle suscite ; les masses ainsi métamorphosées, se verraient véritablement 

confrontées à la perception d’une réalité pour toujours renouvelée. 

Comme le disent depuis toujours nombre de penseurs et de philosophes de toutes les 

époques et de toutes les traditions, la matière en soi est indéfinie. Elle n’est que matière 

première, modelée et formée à l’image de nos perceptions individuelles et collectives, elles-

mêmes dépendantes de nos « états d’âmes ». Matière, espace et temps n’existent que 

potentiellement. C’est par l’acte de percevoir qu’ils prennent véritablement et pour notre 

conscience, forme, mouvement et durée - autrement dit : vie. Notre regard, nos perceptions, 

inventent et révèlent le monde à chaque expression, à chaque manifestation de notre volonté, 

de notre liberté. Le langage quant à lui, et comme nous l’avons déjà vu, assure le partage de 

nos sensations individuelles et engage chacun dans un monde commun qu’il cimente par la 

magie ou le miracle de la parole. 
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« Plus je songe à ce mystère, plus je lui vois prendre, dans mes rêves, la figure d’un 
retournement de conscience,- d’une éruption de vie intérieure,- d’une extase... Il n’y a pas à 
nous creuser la tête pour savoir comment l’énormité matérielle de l’Univers pourra jamais 
s’évanouir. Il suffit que l’esprit s’inverse, qu’il change de zone, pour qu’immédiatement s’altère 
la figure du monde80. » 

 

À l’image d’un rêve dont nous serions tirés grâce à quelque choc brutal - évènement 

assez violent pour nous faire sortir de notre torpeur -, une telle secousse planétaire serait à 

même de changer jusqu’à la figure du monde, comme le dit Teilhard. En effet, plus qu’une 

simple prise de conscience, la peur, l’angoisse, le traumatisme seraient tels que notre 

conscience individuelle et collective s’en trouverait pour toujours changée, transformée et 

comme projetée à quelque degré supérieur. Qui sait aussi si un tel évènement, ou sa seule 

perspective, n’occasionnerait pas, à la faveur d’une frayeur commune, quelques 

bouleversements physiologiques irréversibles eux aussi. Ainsi transformés, nous serions 

comme soudainement établis, non seulement dans un autre corps, mais par suite, dans un autre 

monde, renouvelé et revivifié. L’univers n’étant, en définitive, que le prolongement de notre 

propre corps, la métamorphose de l’un entraînerait inévitablement celle de l’autre. 

Par la seule altération du regard qu’il portait sur le monde, l’homme s’est lui-même 

retranché de son Éden intérieur. De la même façon sans doute, c’est par ses nouveaux choix et 

les bouleversements opérés en lui qu’il se verrait « miraculeusement » déposé sur une « Terre 

nouvelle » mais qui n’attendait que lui, ici et maintenant. 

Le monde est à l’image des mots. Il est le langage de la vie et il est fait de ce que 

nous y mettons. Il n’a de sens que celui que nous lui donnons. Comme toutes les autres formes 

de langages, il n’est que ce que nous en percevons. Il est à l’image de ce que nous déposons 

comme sens et comme expérience affective au creux de notre perception. Le monde n’est que 

la superposition et la synthèse de notre propre sensibilité et de notre relation à autrui. Il est fait 

du regard que nous portons sur l’autre qui n’est, - d’un bout à l’autre de son mouvement – que 

le regard que nous portons sur nous-mêmes. Le monde et autrui ne sont que les reflets de ma 

réflexion ; l’écho, la résonnance de ma propre raison ; l’ombre projetée de ce regard que je 

porte sur moi et du sentiment qui l’anime, l’oriente et l’éclaire. 

Qui sait si enfin les différents aspects de la « réalité », de nos sociétés et de leurs 

développements ne sont pas, inconsciemment, les préparatifs d’un monde et d’une espèce 

prêts à recevoir leur « dernier sacrement » ? Comme la mise en place lente, laborieuse, 

douloureuse même des différentes pièces d’une mécanique dont on ignorerait tout. Comme si 

tout depuis toujours conspirait vers un seul et même but. Une organisation ou un 

                                                 
80  Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.. 



 122 

« organisme » qui n’attendrait plus qu’un dernier élément, un supplément d’âme pour 

l’achever enfin et le voir accomplir ce pourquoi il est né. 

Si la perspective de mort au niveau individuel exacerbe les liens affectifs entre 

chacun des individus d’une même famille ou d’un même groupe, que ne pourrait-elle 

accomplir sur le plan collectif et plus largement humain ? 

Quelle nouvelle conscience ne surgirait pas d’une telle catastrophe si elle avait lieu ? 

Car si l’impact psychologique commencerait de transformer profondément les cœurs, les 

inévitables conséquences physiques achèveraient notre métamorphose. Un tel accident 

modifierait à ce point les fragiles équilibres naturels, que notre espèce pourrait s’en trouver 

physiquement changée. On sait, grâce à des analyses effectuées sur le site d’impact d’Ogdy, le 

météorite de la Tungunska, que des végétaux ont multiplié leur croissance par dix. Certains 

insectes subirent aussi des mutations après qu’ils aient repeuplé la région dévastée. On sait 

également aujourd’hui que le développement cérébral chez nos plus lointains ancêtres a peut-

être bénéficié de quelque mutation favorisant une régression des muscles maxillaires. Le crâne 

et le cerveau ainsi « libérés » de ce puissant carcan musculaire, ont ainsi pu gagner en volume 

et en complexité, jetant les bases d’une psyché et d’un langage en devenir. Enfin, une nouvelle 

mutation liée au gène Fox P2, indissociable du langage articulé, aurait permis à l’espèce 

humaine, il y a 2 ou 300 000 ans, d’effectuer un nouveau saut à travers la communication et le 

partage du savoir ; vers la civilisation. 

N’oublions jamais que la vie sur Terre, comme partout ailleurs, n’a jamais cessé de 

progresser et que l’humanité n’est qu’un jalon supplémentaire. Une étape transitoire et 

éphémère, loin d’être le terme de l’évolution. L’expérience qui a commencé sur notre planète, 

il y a plusieurs centaines de millions d’années, n’est pas prête de se terminer. On sait 

aujourd’hui que si l’impact majeur d’il y a 65 millions d’années n’avait pas eu lieu, les 

dinosaures auraient sans aucun doute développé, au sein de leur arbre phylogénétique, un 

rameau aboutissant lui-même à une intelligence sinon supérieure, au moins égale à celle dont 

nous nous croyons aujourd’hui les seuls représentants. Toutefois, qui nous dit que cette même 

intelligence ou conscience n’ait pas réussi ailleurs ce qu’elle n’est pas parvenu à accomplir 

sur Terre ? Qui sait si d’autres formes de vie ne se sont pas elles aussi faites les berceaux de 

cette même intelligence ; l’accueillant là-bas, quand les circonstances l’empêchèrent de se 

développer ici ? Des formes de vie aussi variées que le permet la pluralité des combinaisons 

entre les différentes protéines connues à ce jour. Quand 20 protéines de base sont aujourd’hui 

répertoriées et identifiées comme essentielles à toute vie sur Terre, plus de 30 autres, 

différentes, ont d’ores et déjà été découvertes sur des fragments météoritiques. Les formes de 



 123 

vie que nous connaissons (encore très partiellement) sur notre planète, ne représentent sans 

doute qu’un faible échantillon de ce que l’univers associé au temps peut abriter de diversité 

biologique. D’autant plus faible quand on sait que ces trente nouvelles protéines ne sont peut-

être que la partie émergée de l’iceberg. La vie a sûrement plus d’ « imagination » que nous 

n’en avons-nous-mêmes. 

Nous ne le répèterons jamais assez : la même « force », le même « principe » de vie 

anime et soulève partout la matière, la tirant et l’attirant toujours vers une complexité et une 

unité toujours plus révélées. Toutes les formes d’agitations, de mouvements, d’accidents, de 

cataclysmes, - microscopiques ou astronomiques - sont autant de chances et d’occasions de 

faire s’agréger, se compénétrer et se transformer chacun des infimes fragments du monde. Une 

métamorphose qui, loin d’épuiser la totalité matérielle de l’univers, n’a de cesse de l’épurer et 

de la hisser vers toujours plus de simplicité et de vérité. 
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METAMORPHOSE 

 
 
 

« C’est en effet par une mutation des choses et non 
au prix d’un anéantissement total que ce monde 
passera. » 

 
Saint Augustin, 

La Cité de Dieu, Livre XX, XIV. 

 
 
« Mais pour eux tous viendra le jour, la 

métamorphose, le glaive de justice, le grand Midi où 
tant de choses seront révélées. » 

 
Friedrich Nietzsche, 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
 
 
 « En nos esprits, depuis un siècle et demi, le plus 

prodigieux évènement peut-être jamais enregistré par 
l’Histoire depuis le pas de la Réflexion est en train de 
se réaliser : l’accès, pour toujours, de la Conscience à 
un cadre de dimensions nouvelles ; et, par suite, la 
naissance d’un Univers entièrement renouvelé, [...]. 
Dernier pas qui nous fait entrer au cœur de la 
métamorphose. » 

 
Pierre Teilhard de Chardin, 

Le Phénomène humain. 
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« La Science ne décrit pas l’univers tel qu’il est, mais tel que l’homme le ressent. » 
 

Niels Bohr. 

 

Tout ne se fait et ne continuera de se faire que par le jeu ininterrompu des causes et 

des effets. Et si ce sont là les seuls miracles dont puisse nous gratifier le ciel, la vie et l’univers 

dans sa totalité, ne sont-ils pas les plus merveilleux et les plus incroyables de tous ceux qui ont 

jamais été relatés ? Qui peut le plus peut le moins. 

Toutefois, si le monde aujourd’hui reste encore inachevé, c’est que le phénomène a 

encore à vivre une nouvelle métamorphose. Toute création est le plus souvent la réaction, la 

conjugaison de différents facteurs qui la réalisent. Tout évènement, tout accident est le plus 

souvent la rencontre et la synthèse d’autres évènements qui l’ont suscité. Et si les causes, dans 

leur succession, semblent le plus souvent hasardeuses, il semble toutefois que les 

conséquences « profitent » de ces heureux concours de circonstances. De même que 

l’évolution bénéficie de l’interaction non moins fortuite des êtres vivants entre eux. Les 

mêmes hasards qui ont brassé la matière originelle, ont pareillement nourri la création au sens 

le plus large. Aussi, les choix, les options momentanément adoptés par l’évolution le sont au 

regard de ce qui les a précédé. Ils sont une refonte dans l’instant d’une contingence 

préexistante. Un choix évolutif à un moment donné tiendra toujours compte des impératifs 

biologiques, écologiques ou psychologiques qui le prédéterminent de toute part. L’évolution 

n’est qu’une perpétuelle composition. Darwin nous a appris qu’il n’y a pas de création ex 

nihilo et que natura non facit saltum. Autrement dit, toute création comme toute évolution ne 

sont qu’une extrapolation d’un moment originel. Et c’est ce moment, cet instant qui, à travers 

la succession infinie des causes et des effets, fait toujours jouer son influence sur les « choix » 

de la complexité. Son empreinte est indélébile. Le présent est toujours « sous influence ». 

Seuls les miracles échappent à cette règle. Encore qu’ils ne soient, comme le dit 

Montaigne, que les simples propriétés d’une matière dont l’essentiel nous est encore 

dissimulé. 

Changer le monde. C’est ce que l’on peut souhaiter le plus ardemment au regard des 

injustices, de la souffrance humaine ou animale, du mensonge, du mépris, de la 

compromission, de l’aliénation, de toutes les formes d’asservissement ; de l’horreur, des 

génocides, de l’absurdité et de la mort à échelle industrielle... autant de bénéfices dont a su 

nous gratifier ce que toutes les formes de pouvoirs et les intellectuels qui s’en repaissent 

appellent la CIVILISATION . 
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Si le monde doit changer, c’est peut-être et tout simplement, si j’ose dire, par le 

simple levier de la conscience. Si tout est depuis toujours et de toute éternité « ici et 

maintenant » ; si rien n’a jamais changé comme le dit Jean Guitton, c’est que c’est seul notre 

regard sur le monde et sur nous-mêmes qui s’est obscurci jusqu’à nous voiler la vérité. Il est si 

simple en effet de changer le monde par le regard d’un seul homme. Car c’est bien de notre 

relation au monde, à l’univers et à la vie dont tout procède. Depuis toujours, depuis la 

première fraction de seconde ou depuis le « premier jour », c’est bien de relation dont il est 

perpétuellement question. C’est quand l’« atome primordial », cette « particule originelle » à 

partir de laquelle tout s’est développé, épanoui et subdivisé à l’infini en autant de particules 

élémentaires, que la matière « première », mais aussi « dernière » de l’univers s’est constituée. 

Dès lors, les choses n’ont jamais cessé d’être en relation. Tout comme chaque partie du corps, 

aussi infime soit-elle, ne cesse jamais d’être en lien avec le tout comme avec chacune de ses 

autres composantes. Quand les Écritures nous disent que Dieu, au premier jour, « sépare la 

lumière des ténèbres », il les écarte seulement pour qu’elles deviennent visibles, mais sans 

jamais les retrancher les unes des autres. C’est ce qui s’est passé au premier matin du monde 

lorsque la lumière s’est découplée de la matière et que l’univers est devenu « transparent ». 

Tout créateur n’est jamais tout à fait coupé ni séparé de son œuvre dont elle est pour toujours, 

l’incarnation, le prolongement. L’art sous toutes ses formes, a encore beaucoup à nous 

apprendre sur la formation du monde. Les différentes modalités de la création sont 

transposables à l’infini. Les « chercheurs » feraient bien de s’en inspirer et mettre ainsi un peu 

plus d’art dans leur science plutôt que de disséquer la création et la contaminer par tout ce que 

la science peut avoir de perversions. 

La complexité et la vie ne font qu’accroître l’espace et le temps que nous supposons 

entre les choses, lors qu’elles ne sont qu’une seule et même réalité, originelle et inchangée. 

Tout n’est que perspectives et visions différentes. Les feuilles de l’arbre, bien que séparées 

elles aussi par l’espace et le temps, une histoire différente représentée par chaque rameau – 

n’en sont pas moins et pour toujours unies à ce même corps qu’est pour nous aussi la vie. Tout 

n’est qu’un gigantesque et fantastique effet de mémoire et de miroir où toute chose et tout être 

ne sont que leur propre reflet, et jusqu’à l’infini. « Par où il apparaît, nous dit Dante, que toute 

essence et vertu procède de la première, et que les intelligences inférieures, à la façon de 

miroirs, reçoivent, comme d’un soleil rayonnant pour les renvoyer encore au-dessous d’elles, 

les rayons venus d’en haut81. » Une toute récente théorie astrophysique penche pour un 

univers dont la structure serait assez semblable à celle d’un cristal dodécaédrique. Aussi, ce 

                                                 
81  Dante, Épîtres, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, pp. 801-802. 
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que nous observons comme un nombre apparemment illimité de corps célestes ne se 

résumerait en fait qu’à une infinie réfraction d’images de galaxies au nombre beaucoup plus 

restreint qu’il n’y parait. 

Voir ! Tout est là. Theos lui-même ne vient-il pas du grec theaste qui signifie voir ? 

Comme le dit saint Augustin en s’adressant à Dieu : « Et, pour nous, les choses que tu as 

faites, nous les voyons, parce qu’elles sont. Mais, pour toi, elles ne sont que parce que tu les 

vois. [...] tu les as vues faites, là où tu les voyais à faire82. » De même en Genèse 1 ; 4 : « Dieu 

vit que la lumière était bonne... ». Ou encore : « La femme vit que l’arbre était bon à manger 

et agréable à la vue [...] ». Plus loin, « ayant mangé du fruit défendu, les yeux de l’un et de 

l’autre s’ouvrirent, [...]. » Genèse 3 ; 7. Dans les écrits de Qumran enfin, en Henoch II, il est 

dit aussi : « [...] et après tout cela il fit toute sa création visible et invisible, et après tout cela il 

créa l’homme à son image et mit en lui les yeux pour voir, les oreilles pour entendre, le cœur 

pour penser et l’esprit pour conseiller83 ». Encore une fois, tout n’est fait que de notre relation 

au monde. De la vision ou de l’image que nous lui prêtons. Seule la façon dont nous voyons 

les choses et les êtres exprime la forme et le sens que nous leurs donnons dans l’acte de 

percevoir. Rien n’est jamais figé ou définitif. Et la métamorphose du monde est peut-être pour 

toujours liée à celle de notre propre regard. 

Toutefois, si le monde et plus largement l’univers doivent ainsi changer par le seul 

regard de l’homme, prolongement de celui de Dieu dont il aurait hérité ; quel évènement serait 

à même de le modifier ? Quel trouble, quelle émotion ou prise de conscience pourrait changer 

à ce point et de façon si radicale l’éclairage que nous portons sur le monde ? Si comme le dit 

Schopenhauer, le premier œil qui s’est ouvert à la surface de la Terre en a sans aucun doute et 

pour toujours changé la texture ; la première conscience éclose en a pour le coup changé le 

sens. Aussi, quel évènement décisif pourrait à ce point nous convertir et achever notre 

métamorphose ? Une métamorphose doublée d’une restauration en lieu et place du « Paradis 

perdu ». Car c’est bien là la promesse de toute eschatologie. Si cette cause se trouve en 

l’homme, elle doit être commune à tous. Pour que tous nous soyons dans le même temps, à 

même d’achever notre développement. Le temps et la succession des jours sont communs à 

toute l’humanité par le biais d’évènements (le mouvement des astres) observables par chacun 

d’entre nous. Aussi, les évènements « à venir », s’ils doivent être communs à tous et vécus 

dans le même temps, devront sans aucun doute être de même nature sinon de même échelle. 

                                                 
82  Saint Augustin, Les Confessions, Livre XIII , XXXVIII. 53, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1998, p. 1123. 
83  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1211. 
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Qu’elle soit « endogène » ou « exogène », la cause de ce bouleversement, de cette 

transfiguration et de cette transvaluation des valeurs, sera dans tous les cas, et à n’en pas 

douter, matérielle. Une matière qui, bien qu’encore incomplète, à la complexité encore 

inachevée, n’en demeure pas moins, et ce depuis toujours, le matériau premier et ultime du 

phénomène universel et de la vie. Qu’elle soit esprit matérialisé ou matière spiritualisée, elle 

est le seul substrat dont dispose le monde. Même si nous n’en percevons pas, loin s’en faut, 

tous les plus intimes prolongements. Les sciences nous disent que seuls 10% de l’univers sont 

aujourd’hui observables. Tout le reste n’est que matière sombre. Cette dénomination à elle 

seule n’est là que pour masquer la profondeur de notre ignorance. C’est dire quelle 

incommensurable partie immergée de l’iceberg cosmique il nous reste encore à révéler et à 

explorer. Qui plus est, la récente théorie quantique des champs suggère qu’il n’y a pas de 

réalité préexistante. La matière n’est qu’un évènement ponctuel. Elle est le fruit évanescent 

d’évènements qui suscitent la matérialité. En définitive, la matière première de l’univers se 

résume à des champs quantiques interagissant les uns avec les autres. Ici encore il n’est 

question que de relation et de communication. C’est peut-être alors l’élargissement ou 

l’approfondissement de la matérialité (via la relation et la communication) qui à terme nous 

propulsera vers de nouveaux horizons. Complétion et achèvement d’une matière devenue voie 

royale pour l’accès au divin sinon à la vérité. Mais quelle sera l’étincelle, l’impulsion 

première de cette révolution ; de ce sursaut de vie et de conscience ? 

Que la matière soit ou non « réelle », - et encore faut-il s’entendre sur le sens du réel 

- là n’est pas la question. Est-elle seulement encore d’actualité ? Elle est la seule matière, le 

seul substrat, le seul support du « rêve ». Et c’est ce rêve qui doit ou se poursuivre, ou 

s’accomplir. Tous les jours, les progrès à la fois fulgurants et gigantesques accomplis par les 

sciences nous dévoilent des aspects et des possibilités jusque-là insoupçonnés de la matière. Et 

il semble que ces propriétés n’aient pas plus de limites que l’imagination et l’inextinguible 

soif de connaissance des hommes. Aujourd’hui, notre volonté de percevoir, par l’outil ou 

l’ organe des sciences est le prolongement de cette « volonté originelle » de voir. Elle est la 

continuité de cet élan vital qui a commencé à changer le monde et à véritablement le créer par 

le développement des sens et de la perception. Après l’homme, les sciences poursuivent et 

prolongent l’acte créateur. Mais au fur et à mesure de ces développements biologiques, 

organiques puis technologiques, le culte de la personne, l’amour propre ont le plus souvent 

remplacé celui de la vérité. Compromissions, concessions et petits arrangements ont fini par 

générer de grandes trahisons. Avec les sens, et plus encore avec les sciences, la conscience 

individuelle s’est affermie. « [...] le sens charnel ou animal fait miroiter le plaisir de la 
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jouissance de soi, c'est-à-dire d’un bien privé et propre qui n’est pas public et commun comme 

l’est le bien immuable84. » 

La seule invention de l’écriture, troisième effet après la parole et l’expression 

artistique, du développement de la connaissance de soi et du monde, a certes permis la large 

divulgation de la connaissance. Mais elle a aussi, et dans les mêmes proportions laissé libre 

cours au mensonge. « Si mon hypothèse est exacte, nous dit Lévi-Strauss, il faut admettre que 

la fonction primaire de la communication écrite est de faciliter l’asservissement. [...] Si 

l’écriture n’a pas suffi à consolider les connaissances, elle était peut-être indispensable pour 

affermir les dominations ». Plus loin il écrit encore : « En accédant au savoir entassé dans les 

bibliothèques, ces peuples se rendent vulnérables aux mensonges que les documents imprimés 

propagent en proportion encore plus grande85 ». 

Le développement quasi exponentiel des sciences, des technologies et des 

communications n’ont encore aujourd’hui pas d’autre but que de continuer d’entretenir sinon 

d’accroître, sous prétexte d’un « mieux vivre », l’asservissement et la domination des masses 

au profit de quelques minorités. Domination elle-même dépendante de notre propre incapacité 

à maîtriser nos désirs et nos passions. Car, comme le dit Rousseau, quel joug imposerait-on à 

des hommes qui n’ont besoin de rien ? Nous avons tous été tour à tour émerveillés, 

enthousiasmés, séduits et convaincus, depuis les débuts de l’ère industrielle, par les différents 

apports du progrès et de la civilisation. Mais sommes-nous véritablement et sincèrement plus 

heureux aujourd’hui qu’hier ? Sommes-nous plus proches du bonheur que n’importe quel 

indigène encore à la surface de la planète, momentanément préservé de notre contamination ? 

Qu’avons-nous gagné de plus sinon un plus grand asservissement ? D’aucuns avanceront que 

toutes ces richesses ont participé et participent encore, dans une toujours plus grande mesure, 

au bonheur de chacun. Toujours cette chimère d’un soi-disant progrès social qu’on nous agite 

devant les yeux pour nous faire oublier qu’on nous dépouille de nos libertés, de nos vies et de 

notre humanité. Peut-on espérer quelque progrès social que ce soit à partir d’une 

hiérarchisation de la société dont la peur est la seule dynamique et le plaisir facile le seul 

opium ? Des plaisirs faciles, rapides et immédiats dont on nous gave tous les jours comme de 

riches sucreries qui nous coupent la faim. Une faim de savoir, de découvrir, de déguster, de se 

délecter d’une culture digne de ce nom. Les maux dont souffre l’Occident sont dus à 

l’ignorance. Et cette dernière est savamment entretenue par l’industrialisation et la religion du 

travail et du profit. 

                                                 
84  Saint Augustin, La Trinité, Livre XII, 17, in Œuvres III , Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2002, p. 574. 
85  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, coll. « Terre humaine / Poche », 1955, pp. 354-355. 
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« Dans la glorification du “travail”, dans les infatigables discours sur la “bénédiction du 
travail”, je vois la même arrière pensée que dans les louanges adressées aux actes impersonnels 
et utiles à tous : à savoir la peur de tout ce qui est individuel. Au fond, ce qu'on sent aujourd'hui, 
à la vue du travail – on vise toujours sous ce nom le dur labeur du matin au soir -, qu'un tel 
travail constitue la meilleure des polices, qu'il tient chacun en bride et s'entend à entraver 
puissamment le développement de la raison, des désirs, du goût de l'indépendance. Car il 
consume une extraordinaire quantité de force nerveuse et la soustrait à la réflexion, à la 
méditation, à la rêverie, aux soucis, à l'amour et à la haine, il présente constamment à la vue un 
but mesquin et assure des satisfactions faciles et régulières. Ainsi une société où l'on travaille 
dur en permanence aura davantage de sécurité : et l'on adore aujourd'hui la sécurité comme la 
divinité suprême86. » 

 

De fait, comment tout un chacun pourrait-il véritablement se cultiver, se délecter et 

faire preuve de gastronomie et de véritable épicurisme ou hédonisme si on ne lui en laisse pas 

le loisir ? Mais il manque nécessairement, nous dit Sénèque, à ceux à qui la société a dérobé 

une grande partie de leur vie. Comment, après une dure journée de travail et de stress 

pouvons-nous encore trouver la force d’ouvrir un livre, de visiter un musée. Chacun a trop à 

faire quand ce ne sont pas les moyens financiers qui manquent. Alors il faut s’en tenir aux 

priorités et se contenter de ce que l’état dispense en matière de culture prête à consommer. 

Une culture de divertissement dont le nom masque à peine les réelles intentions : celles qui 

consistent à détourner notre attention. À contenir le reste de temps et d’énergie dont dispose 

encore le peuple et à les diluer dans de faux débats dits « de société » qui ne servent qu’à 

manipuler et à mobiliser les masses à des fins électorales. La démocratie, la République ; rien 

d’autre que des dictatures consenties par le peuple. 

La mécanisation, l’industrialisation, la robotisation auraient dû depuis longtemps 

renvoyer les gens vers leur foyer sans plus avoir à travailler. L’entreprise ne devrait pas 

fabriquer seulement des richesses pour quelques-uns, mais du temps libre pour tous. 

Au contraire de ce que la sagesse antique avait depuis bien longtemps déposé dans le 

cœur des hommes, l’idée moderne du bonheur est une contrefaçon. Elle n’est pas moins 

artificielle et fabriquée que tous les produits que la société de consommation invente et diffuse 

sans jamais épuiser la source de ses propres maux. Nous confondons depuis toujours et depuis 

notre plus tendre enfance, notre réel bonheur, qui ne dépend que de nous ; et la satisfaction de 

nos désirs par autant de plaisirs, quand ces derniers dépendent de notre capacité à en jouir. Car 

le plaisir est une sensation comme une autre et la force de l’habitude finit par l’émousser. Qui 

ne se donne loisir d’avoir soif, nous dit Montaigne, ne saurait prendre plaisir à boire. 

Si le bonheur existe, il est bien éloigné de tous ces artifices. Il fut de tous les temps, 

de toutes les civilisations et de toutes les classes. Et ce, quelle que soit leur prospérité 

                                                 
86  Friedrich Nietzsche, Aurores (1881), Livre III, § 173, trad. J. Hervier, Éditions Gallimard, 1970. 
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matérielle. Le bonheur est si fragile, si ténu, si insaisissable parfois au milieu de cette cohorte 

d’expédients censés à chaque instant le ranimer. Car ils ne sont en définitive, qu’autant 

d’obstacles, de fossés creusés et de murs dressés par la civilisation du progrès. Autant de 

distance entre notre idéal et son accomplissement. Le bonheur n’est rien d’autre que le repos 

de l’âme. Il est la paix recouvrée avec soi et le monde, alliée à une forme d’innocence et de 

pureté toute animale. Il est un renoncement qui n’a ici rien à voir avec une quelconque idée de 

défaite parce qu’il n’a pas plus à voir avec un obscur projet de victoire. Il est dans 

l’acceptation de notre destinée et dans la patiente et confiante espérance d’une vérité qui finira 

bien par se lever. Amor fati dit le philosophe : aime ton destin. Plus de deux mille ans de 

civilisation effrénée et forcenée n’auront rien apporté de plus à l’idée que nous nous faisons 

du bonheur. Au contraire, tout ce temps n’aura fait que diminuer un peu plus notre capacité à 

le réaliser quand nous consacrions l’essentiel de nos forces à en priver ceux qui y parvenaient 

encore. Cette aspiration au bonheur, cette inaccessible étoile a brillé de tous temps dans le ciel 

de l’humanité. Une étoile parée de l’éclat d’une vérité première et ultime. Une révélation qui 

semble depuis toujours être le seul chemin susceptible de nous faire accéder au suprême 

bonheur. 

 

« La vérité doit donc être la fin ultime de tout l’univers. » 

Thomas d’Aquin, 

Somme contre les gentils I , Ch. I . 

 

Les textes, dans leur grande majorité, nous disent que le monde doit disparaître pour 

être ensuite refondu et renouvelé. L’humanité doit par la même occasion parvenir au terme de 

son évolution matérielle et surtout spirituelle. Mais ces écrits sont pour le moins énigmatiques 

quant au mode de cette conversion. Une transformation qui, telle qu’elle est annoncée et 

décrite, semble encore, à la lumière des dernières connaissances scientifiques, s’apparenter à 

un véritable miracle. 

 

 

« Combien de choses appelons-nous miraculeuses et contre nature ? cela se fait 

par chaque homme et par chaque nation selon la mesure de son ignorance. » 

 

Michel de Montaigne, 

Essais, Livre II, Chapitre XII. 
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Cependant, les « miracles », le merveilleux, l’irrationnel ou le surnaturel ne sont-ils 

pas les aspects et les propriétés d’un monde et d’une matière encore inaccessibles à notre 

perception ? « Les faits matériels, pris objectivement, contiennent du divin. Mais ce divin 

n’est en eux, relativement à notre connaissance, qu’une simple puissance. Il restera donc en 

puissance aussi longtemps que nous n’aurons pas, pour réaliser dans notre esprit le monde 

suprasensible, des facultés suffisamment préparées87 [...]. » Le seul « phénomène universel », 

à travers toutes les infinies modalités du temps, de l’espace et de la matière, devrait suffire à 

écarter tout scepticisme scientifique à l’endroit du surnaturel. Car n’est-ce pas là le premier de 

tous les miracles ? Le doute et la remise en question des faits doit être partie prenante de toute 

démarche scientifique digne de ce nom. Mais ils ne doivent pas pour autant prendre les traits 

du mépris ou de la suffisance qui ne sont là que pour masquer une évidente médiocrité 

intellectuelle. Les seules propriétés de l’univers primordial mises au jour par les sciences 

devraient suffirent à nous démontrer que rien n’est impossible. Qui peut le plus peut le moins. 

Si les « miracles » ou l’irrationnel échappent encore à toute forme d’approche scientifique, 

c’est tout simplement parce que nous ne considérons pas les faits sous le bon angle. Si le 

psychisme est longtemps resté une zone d’ombre à même d’abriter tous les démons et de 

stigmatiser toutes les peurs de la société, c’est parce qu’il résistait aux outils traditionnels de la 

médecine. Car il n’apparaissait pas plus dans les fibres nerveuses que dans les battements du 

cœur. C’est parce que les faits sont d’une autre dimension que nos actuels outils sont inaptes à 

les appréhender et à les mesurer. À l’image du paléontologiste découvrant quelque membre 

dispersé, les sciences ne sont pas encore parvenues à observer le phénomène dans toute sa 

dimension. Aussi, et ne sachant par quel « bout » considérer l’irrationnel, nous ne pouvons le 

rattacher au reste du « corps » que les sciences, depuis qu’elles existent, tâchent de mettre au 

jour. Il manque l’articulation, le lien qui permettrait de l’intégrer à l’ensemble des autres 

parties jusque là exhumées. Il manque la clé qui permettrait d’intégrer ces phénomènes à une 

vision globale à la fois harmonieuse et cohérente de l’univers. Mais si la vérité résiste, ce n’est 

peut-être pas tant parce qu’il nous manque un élément, une pièce décisive. C’est peut-être tout 

simplement parce que ce que nous avons jusque-là considéré comme un corps à part entière 

n’est qu’une partie de quelque chose de plus grand. Un tout encore inaccessible. Et ce que 

nous pensions jusque-là trop différent pour être intégré, n’est peut-être que la énième partie 

d’un ensemble beaucoup plus vaste que nous ne l’imaginons. Nous n’avons encore qu’une 

vision partielle du phénomène. Parce que les moyens dont nous disposons pour l’observer sont 

justement issus de ce que nous observons. Parce que nous ne pouvons à ce point pratiquer 

                                                 
87  Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil. 
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l’objectivation qui nous permettrait de voir l’ensemble de la vie au point d’en considérer 

jusqu’à l’observateur lui-même. Comme le dit Schopenhauer, on ne peut jamais connaître le 

sujet, c’est lui qui connaît, partout où il y a connaissance. L’homme n’a pas commencé à 

tailler de la pierre qu’avec autre chose que de la pierre. Si Dieu existe, il n’a jamais pu créer 

qu’à partir de lui-même ; à partir de sa seule « substance ». Dans la soupe primitive, c’est la 

multiplication des cellules à partir d’elles-mêmes qui a permis à la vie de se prolonger et de se 

déployer dans l’espace et le temps. C’est en faisant réagir les choses sur elles-mêmes que nous 

les modifions. Idem pour la conscience. C’est sur la base d’une réflexion de la conscience sur 

elle-même qu’elle est devenue justement conscience réfléchie. De la même façon que l’œil ne 

perçoit pas la lumière : il est la lumière. La perception, la réalité ou la vérité sont une 

rencontre. Si notre perception du monde doit un jour changer, évoluer et aboutir dans une 

possible révélation, cela dépendra avant tout d’une conversion interne et d’une manière 

différente de percevoir. 

Ce changement sera-t-il seulement spirituel ; la métamorphose du sujet (la 

conscience) entraînant de facto celle de l’objet (ici le monde) ? Ou sera-t-il exclusivement 

matériel ? Le monde serait ainsi porté dans sa propre substance à un degré supérieur 

d’agencement matériel, de complexité et d’organisation. Les êtres comme les choses devenant 

ainsi « perfectissim perfectum », autrement dit parfaitement achevés. Une métamorphose et un 

achèvement des corps entraînant à leur suite les esprits parvenus au comble de la connaissance 

comme de toute expérience. L’observation de la nature nous enseigne que toute progression, 

toute forme de complexité connaît tôt ou tard son terme ou sa consommation. Toute 

croissance est toujours couronnée par quelque naissance ou transformation amenant chaque 

chose et chaque être à des niveaux d’existence différents ; à inaugurer de nouvelles 

dimensions de l’Être. 

« Aucune réalité physique ne peut s’accroître indéfiniment sans atteindre la phase 

d’un changement d’état [...]. Parvenus à une certaine limite de concentration, les éléments 

personnels se trouvent en face d’un seuil à franchir pour entrer dans la sphère d’action d’un 

centre d’ordre plus élevé. [...] Ils ne peuvent plus grandir sans changer88. » 

Ainsi, de découvertes en découvertes, la seule connaissance et conscience des choses 

continue de prêter au monde une nouvelle consistance en même temps qu’un nouveau sens. 

Dès lors, la matière n’a telle ou telle propriété que dans et par la relation que nous entretenons 

avec elle. Si comme nous l’avons fait jusqu’ici, nous continuons d’apporter un certain crédit 

aux écrits religieux et surtout prophétiques, quel accident, quel évènement majeur serait 

                                                 
88  Pierre Teilhard de Chardin, L’Énergie humaine, Éditions du Seuil. 
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susceptible de modifier notre relation au monde au point de le changer dans sa totalité ? 

Comment intégrer la Fin du monde, la résurrection de la chair, le jugement dernier ou 

l’ avènement d’un monde nouveau dans une perspective à la fois religieuse, scientifique, 

rationnelle, historiquement et idéologiquement cohérente ? Si les sciences sont encore 

incomplètes, les textes le sont aussi à leur manière. Ils étaient à leur époque, tributaires 

d’autant d’impératifs sociaux, religieux, politiques et historiques. De la même manière 

aujourd’hui, les sciences n’échappent pas à certaines contraintes morales, politiques, 

économiques et financières qui sont autant de forces d’inertie. Aussi, n’est-ce pas dans cette 

vaste zone d’ombre commune aux deux sources de connaissance matérielle et spirituelle que 

se trouve le « chaînon manquant » ? 

Si l’artiste n’invente jamais rien, c’est qu’il possède au fond de la conscience 

commune qu’il partage avec le reste du monde, les mêmes formes et les mêmes idées que la 

complexité et la matière ont progressivement révélé. Les mêmes objets sont au creux de notre 

conscience comme au creux de la nature parce que l’une comme l’autre ont la même origine, 

ni matérielle, ni spirituelle, mais essentielle et éternelle. 

Au cours de l’évolution, un réseau que l’on pourrait appeler conscientique s’est ainsi 

patiemment déployé au sein de la réalité, lui offrant une structure toujours plus complexe et 

plus complète. Après que chaque conscience réfléchie se soit de la sorte allumée à la surface 

du monde, quel surcroît de complexité, quels nouveaux agencements pourrait-on prévoir et 

pour quel résultat ? Quel regain d’énergie et quelle étincelle pourraient venir compléter cette 

nouvelle structure et la faire vivre ? La solution n’est-elle pas encore à chercher dans la 

relation ? Une fois ce nouveau lien établi et consolidé entre les êtres, - et non pas comme il 

l’est encore aujourd’hui entre les individus et les personnes ; ayant délaissé nos vieilles 

enveloppes égoïstes faites de notre amour propre, quelle force nouvelle, quelle vérité et 

surtout quel nouveau monde ne se dévoilerait-il pas à notre conscience ? Un univers 

soudainement mis en lumière par un puissant réseau de consciences unies par ce qu’elles ont 

de plus authentique, de plus pur et de plus originel. 

Inutile de démontrer que ce siècle, au plus tard ce nouveau millénaire, seront sans 

nul doute le théâtre de ces grands bouleversements annoncés depuis la plus lointaine des 

traditions orales jusqu’aux plus récentes prévisions scientifiques, politiques ou économiques. 

Les temps à venir semblent être ceux de tous les possibles. Le meilleur comme le pire y sont 

inscrits et des choix fondamentaux pour l’espèce humaine comme pour toute forme de vie sur 

Terre, devront s’opérer sous la pression des âmes et des nécessités vitales. Les désirs et les 

aspirations de plus en plus pressants d’une partie de l’humanité en attente (consciemment ou 
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non) d’une libération, d’une justice et d’une vérité qui tardent à venir – et sans même savoir 

comment elles viendront – font écho à la folie sans cesse croissante de cette autre portion, 

enivrée et aveuglée par la mise en lumière des inépuisables possibilités de la matière associée 

à une soif inextinguible de pouvoir pour les uns ; de plaisirs pour les autres. 

Toutes ces tensions et pressions internes multipliées avec les individus et leurs 

multiples prolongements technologiques tendent à forcer et à faire éclater – physiquement ou 

symboliquement – les limites d’un monde qui n’est plus à la mesure de l’humanité. Comme la 

coquille d’un œuf arrivé à terme. De telles attentes semblent augurer de futurs grands 

bouleversements humains, géologiques et peut-être même cosmiques. Autant d’occasions 

d’autres bouleversements, ceux-ci métaphysiques et théologiques, qui depuis toujours 

attendaient sous la peau du monde, de pouvoir s’accomplir. 

 

« En toute union, le terme dominé ne devient un avec le terme dominateur que s’il 

cesse préalablement d’être soi. Dans le cas de l’union définitive avec Dieu en Oméga, on 

conçoit que le Monde doive, pour être divinisé, perdre sa forme visible, en chacun de nous et 

dans sa totalité. » 

Pierre Teilhard de Chardin, 

Science et Christ. 

 

Teilhard croyait en une montée croissante et ininterrompue de la conscience à travers 

la matière inerte puis vivante. Une progression qui à terme, ferait se refermer toute la 

noosphère comme il l’appelait, sur elle-même. Libérée de sa gangue matérielle, celle-ci 

pourrait enfin s’épanouir et s’accomplir dans la convergence et l’union vers ce qu’il appelait 

le Point Oméga – par opposition à l’Alpha. Convergence des consciences en LA Conscience. 

Non pas perte de soi dans du plus grand que soi, à l’image de n’importe quelle fusion, mais 

complétion de soi par l’union à toutes les autres consciences. « Dieu tout en tous ». 

(Corinthiens 15 ; 28). Cependant, au fil du chemin parcouru jusqu’à ces dernières pages, je 

suis de moins en moins convaincu de l’inéluctabilité du phénomène humain, comme le pensait 

Teilhard. Vision par trop simpliste, évidente, facile même et si rassurante pour une humanité 

qui cherche toujours à se dédouaner, à échapper à ses responsabilités comme à tout effort 

participatif. Une vision à mon sens encore trop anthropocentrée pour être tout à fait lucide. Si 

la complexité, la mémoire et la conscience peuvent apparaître comme des constantes 

universelles à tous les moments de l’histoire du cosmos, l’hominisation n’en est pas pour 

autant l’incontournable point de convergence en même temps que le terme. L’évolution nous a 
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appris que si les formes de vie présentes sont incontestablement tributaires de celles qui les 

ont précédées, elles n’en restent pas moins libres d’évoluer dans des directions indéterminées, 

imprévisibles et sous des formes encore inédites. C’est en cela que réside à la fois la force et le 

miracle de la vie. 

Les cultures, les religions, les sciences et les techniques semblent être les traits les 

plus singuliers de l’humanité. Mais ils n’ont de valeur que relative à notre espèce. Sorties du 

cadre de nos sociétés, elles perdent de leur évidence et de leur universalité. La vie seule est 

universelle. Encore qu’il faille s’entendre sur le terme. Car ce que nous appelons la vie reste 

pour nous les hommes, on ne peut plus restrictif. La relation, la communication, l’échange, 

l’information, le mouvement, le changement et la diversité sont autant de constantes partout 

présentes au sein de la matérialité. Elles sont le noyau dur de la vie. L’homme n’est que la 

convergence provisoire, la rencontre fortuite et éphémère de chacun de ces différents aspects. 

Or, rien ne nous dit qu’ils ne sont pas à même de converger à nouveau ailleurs (sans doute 

l’ont-ils déjà fait) dans d’autres temps, et surtout sous d’autres formes bien différentes de 

celles qui nous caractérisent. 

Si l’homme, d’après certains écrits religieux, a une destinée qui lui est propre, elle 

l’est à l’identique de bien d’autres espèces qui suivent elles aussi le chemin qui est le leur. 

Peut-être certaines d’entre elles ont-elles d’ores et déjà accompli des progrès bien supérieurs à 

ceux qui sont les nôtres. Peut-être ces espèces échappent-elles d’ailleurs à nos pauvres moyens 

d’investigation et de perception. Nous ne percevons du monde que ce que notre propre 

évolution nous permet d’en saisir. Notre perception et l’interprétation que nous en donnons 

n’est qu’une grille de lecture parmi une infinité d’autres possibles et tout autant valides. Le 

monde n’est que matière première indéterminée qu’il revient à chacun de modeler selon sa 

sensibilité et sa volonté. Il est plus vaste et plus complexe que ce que nous en percevons. Il est 

infini quand notre perception est elle-même limitée. Il ne peut nous montrer que ce que nous 

pouvons voir. 

 
« Que sçait-on si le genre humain faict une sottise pareille, à faute de quelque sens, et que 

par ce défaut la plus part du visage des choses nous soit caché ? Que sçait-on si les difficultez 
que nous trouvons en plusieurs ouvrages de nature viennent de là ? et si plusieurs effets des 
animaux qui excedent nostre capacité, sont produits par la faculté de quelque sens que nous 
ayons à dire ? et si aucuns d’entre eux ont une vie plus pleine par ce moyen et entière que la 
nostre89 ? » 

 

Comme nous le suggère Montaigne, qui sait si certaines espèces d’insectes par 

exemple, n’ont pas depuis longtemps développé une culture, une religion, des sciences et des 

                                                 
89  Michel de Montaigne, Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 574. 
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techniques infiniment plus élaborées que les nôtres. Qui sait si nous n’en percevons pas les 

plus grossiers aspects, les seuls susceptibles d’interférer avec la perception primitive du 

monde qui est encore la nôtre aujourd’hui ? Car ce que nous percevons de la plupart des 

espèces vivantes « inférieures » ne sont peut-être que la partie visible de l’iceberg. Par notre 

relation à la matière ; par l’interprétation physique et mécanique que nous en faisons, nous ne 

percevons sans doute qu’une infime partie des comportements, de la physiologie, de la 

psychologie et de la culture d’espèces infiniment plus avancées que la nôtre mais évoluant 

dans une dimension matérielle ou même linguistique différente. À l’image de la lumière dont 

la plus grande part du spectre nous est invisible, le « spectre » de la matière a sans doute une 

infinité d’autres niveaux de perception et de nuances qui nous échappent. Certaines espèces y 

ont peut-être projeté l’essentiel de leur développement et de leur communication. Pensons 

seulement aux phéromones largement utilisées dans le monde animal. Aussi, ce que nous 

percevons des autres espèces ne sont peut-être que les traces laissées par elles dans l’étroite 

bande d’un spectre pour l’essentiel soustrait à notre perception. Le monde serait ainsi une 

superposition de mondes aussi différents qu’il y a d’êtres au monde. Et si ces univers infinis 

se croisent ou se touchent par certains endroits, ce n’est que par certains aspects de la 

perception ou par certaines dimensions (ce qui revient au même) qu’ils ont en commun. 

Une intelligence supérieure ou seulement différente, survolant notre planète à basse 

altitude, ne verrait-elle pas dans la frénétique agitation de nos villes et de nos industries ; dans 

le flux gigantesque et incessant des différents moyens de transports, la vulgaire et primitive 

effervescence d’une vaste et envahissante colonie d’insectes « cyclopodes » ? Sous nombre de 

nos aspects, nous ne paraîtrions pas moins nuisibles et primitifs aux yeux d’une autre forme de 

vie que la plus ordinaire des colonies de pucerons. 

La communication abolie les différences, du moins elle les transcende. Elle répand la 

conscience et accroît la richesse du monde par une sorte d’autorévélation. 

Quand, il y a quelques centaines de milliers d’années, Sapiens sapiens a 

soudainement pris conscience de l’étendue de son existence et de sa propre conscience, le 

monde a pris un nouveau sens et une nouvelle consistance. La réflexion, le retour sur soi par 

une sorte de surabondance de la conscience a propulsé l’Être dans une autre dimension. C’est 

dans la reconnaissance de l’autre que j’approfondis celle que j’ai de moi-même. La 

constitution de diverses sociétés humaines, la relation, l’interaction, la communication, 

l’intersubjectivité ont contribué à l’approfondissement de la conscience et de la connaissance 

de soi. Aujourd’hui, les réseaux de communication qui relient,  encore imparfaitement, chacun 

d’entre nous à l’échelle de la planète, semblent préparer une nouvelle structure. Un nouvel 
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édifice social qui n’attendrait qu’un seul évènement capable, une fois encore, de projeter la vie 

vers de nouveaux horizons. 

 

LES SIX PREMIERES TROMPETTES 

 

Depuis que les hommes ont pu conserver et transmettre leur mémoire de quelque 

manière possible : tradition orale ; gravure ; écriture, les mythes et les prophéties n’ont cessé 

de fleurir. Échos de lointains évènements dont l’ancienneté n’a jamais atténué la puissance de 

l’émotion ou du message dont ils étaient porteurs. De quelque culture, époque ou endroit du 

monde d’où ils nous parviennent, ces mythes de fin du monde rassemblent, au-delà des 

différences de formes, la mémoire de l’humanité. La récurrence des thèmes, leur universalité, 

les multiples concordances aussi bien historiques que géographiques et leur persistance à 

travers l’histoire font qu’ils méritent toute notre attention. Ils sont à l’humanité ce que le rêve 

est pour chacun d’entre nous. Ils sont ce que la mémoire des peuples a conservé de plus 

persistant et de plus puissant. Qu’ils aient ou non encore un sens aujourd’hui, nous le verrons 

plus loin. Dans tous les cas, ils ont sans doute encore beaucoup à nous dire sur nos 

comportements collectifs. Quand le rêve, sur le plan personnel devient récurant, il est le plus 

souvent signe d’un traumatisme. Selon que ce dernier aura été vécu par plusieurs personnes, il 

prendra autant de formes différentes, eu égard à la personnalité et à l’histoire de chacun. Mais 

sa structure, ses articulations seront les mêmes parce qu’elles reposent sur ce fond commun 

que nous partageons tous. Aussi, les mythes et les prophéties ne sont-ils pas pour l’humanité 

ce que les rêves sont pour chacun d’entre nous ? Quand le plus souvent, sous forme 

allégoriques, ils révèlent un passé profondément enfoui dans notre inconscient collectif ; ils 

sont aussi la manifestation de désirs et de peurs inavoués. D’autres sont prémonitoires. Sans 

origine historique connue ; sans fondement rationnel, individuel ou collectif, ils sont la 

manifestation d’une intuition qui bouscule les règles de la causalité la plus élémentaire. Dès 

lors, les prophéties, au milieu des mythes et des légendes, ne sont-elles pas justement autant 

d’intuitions et d’avertissements ? 

 

« Bien des fois, en bien des façons, sont survenues ruines d’hommes, et il en surviendra 
d’autres ; le feu et l’eau ont fait les plus grandes, mille autres fléaux en ont causé de moindres. 
Ainsi, ce qu’on raconte aussi chez vous, qu’un jour Phaéton, fils de Soleil, attela le char de son 
père, mais que, incapable de conduire suivant la route de son père, il brûla tout sur la terre et 
périt lui-même foudroyé, cela se dit en forme de mythe ; mais en vérité, c’est dans les 
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révolutions des corps célestes autour de la terre une déviation, d’où, à de longs intervalles, 
résulte pour ce qui peuple la terre la ruine par l’excès de feu90. » 

 

Quelles que soient les traditions, les religions, les époques ou les peuples ; l’idée de 

retours cycliques, de conjonctions astrales ou d’alignements cosmiques sont une constante 

dans la plupart des croyances et traditions religieuses. Ils sont autant d’occasions de voir se 

renouveler des évènements ayant déjà sévi par le passé. Comme tous les êtres vivants qui le 

composent, l’univers évoque par endroit un organisme, une mécanique rythmée par autant de 

périodes et de cycles qui concourent à sa transformation, à sa régénération et à son 

accomplissement. Il est des saisons pour les peuples, la vie et les mondes comme il en est 

pour les cultures, les semences et les récoltes. 

Jean Herbert, dans Spiritualité hindoue, nous décrit, en rapportant les paroles de Shrí 

Aurobindo, la succession des âges de la Création : 

 

« [...] d’abord “l’âge d’or”, où règne “dans le monde une harmonie stable et suffisante et 
où l’homme réalise pour un temps et avec certaines limitations la perfection de sa nature” ; 
ensuite l’âge où cette harmonie, ne résultant plus d’une intégrale “pureté, commence à se 
dégrader, et où l’homme la soutient par la force de la volonté, individuelle et collective” ; puis 
l’âge où l’homme fait face “à une nouvelle désagrégation par des règles d’ordre intellectuel et 
par l’accord des consciences”. Enfin, dans l’âge de fer ou d’ignorance, par lequel passe 
actuellement l’humanité, cette harmonie “s’effondre”, mais “il se crée en même temps, 
progressivement, les conditions nécessaires pour un nouvel âge d’or, une autre harmonie, une 
perfection plus avancée”. À la fin du kalpa a lieu la “grande dissolution” (pratisanchara, mahâ-
pralaya) [...] où disparaît toute la création, y compris même Shiva et Vishnou91. » 

 

Ainsi, le monde doit continuer d’évoluer et de se transformer par le jeu ininterrompu 

des causes et des effets au sein de la matière. Mais celle-ci n’a peut-être pas encore dévoilé la 

totalité de ses possibilités. Si le monde est inachevé, incomplet dans sa forme, il l’est sans 

doute aussi dans sa structure et dans les infinis et infimes mécanismes qui participent de son 

mouvement et de sa progression. Mais comment intégrer les écrits prophétiques ou seulement 

théologiques de l’ensemble des cultures, dans ce qu’ils ont en commun, à cette progression ? 

Comment concilier mais aussi réconcilier la foi et les faits ou, comme le dit Teilhard, 

« Science et Christ » ? Si de tels évènements apocalyptiques doivent pouvoir s’inscrire de 

manière cohérente et rationnelle au sein de la causalité, et sans jamais la forcer ; peuvent-ils 

s’y intégrer aussi naturellement et sans plus la forcer sur le plan métaphysique, philosophique 

ou tout simplement moral ? Comment de tels bouleversements pourraient-ils ainsi compléter, 

sinon même achever un processus mécanique, biologique et spirituel sans jamais lui ôter son 

sens ? 

                                                 
90  Platon, Timée, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999 [1943], p. 437. 
91  Jean Herbert, Spiritualité hindoue, Éditions Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 1988 [1947], p. 78. 
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« Le Paradis terrestre n’est compréhensible que comme une manière d’être différente de 
l’univers (ce qui est conforme au sens traditionnel du dogme, qui voit dans l’Éden un “autre 
monde”). Or, si loin que nous regardions dans le passé, nous ne voyons rien de semblable à cet 
état merveilleux. Pas le moindre vestige à l’horizon, pas la moindre cicatrice, indiquant les 
ruines d’un âge d’or ou notre amputation d’un monde meilleur. [...] En vérité, l’impossibilité de 
faire rentrer Adam et le Paradis terrestre (imaginés littéralement) dans nos perspectives 
scientifiques est telle que je me demande si un seul homme, aujourd’hui, est capable 
d’accommoder simultanément son regard sur le monde géologique évoqué par la Science, et sur 
le monde communément raconté par l’Histoire Sainte. On ne peut conserver les deux 
représentations qu’en passant simultanément de l’une à l’autre. Leur association jure, elle sonne 
faux. En les unissant sur un même plan nous somme sûrement victimes d’une erreur de 
perspective92. » 

 

Le créationnisme, qui consiste à plier en quatre les évidences scientifiques pour 

tenter de les faire rentrer dans le cadre étriqué de sa conception biblique de l’évolution est une 

absurdité en même temps qu’une insulte à l’intelligence et à la foi. Elle est de ces doctrines 

qui servent en même temps les pires représentants de la science et qui coupent l’herbe sous le 

pied des plus progressistes des religieux. Un tel entêtement relève d’un comportement qui n’a 

d’égal que la bêtise de l’enfantillage. Il ne mérite pas que nous nous y attardions plus avant. 

De manière générale, les écrits prophétiques, dans leur forme, se veulent en accord 

avec la société et les mœurs de l’époque de leur rédaction. 

 

« Je regarde toutes les religions particulières comme autant d’institutions salutaires qui 
prescrivent dans chaque pays une manière uniforme d’honorer Dieu par un culte public, et qui 
peuvent toutes avoir leurs raisons dans le climat, dans le gouvernement, dans le génie du 
peuple, ou dans quelque autre cause locale qui rend l’une préférable à l’autre, selon les temps et 
les lieux93. » 

 

Le créationnisme ne fait rien moins que déformer la réalité des faits pour la rendre 

compatible avec les Écritures Saintes. Celles-ci, non seulement écrites de main d’homme, se 

voulaient en plus comprises par une société, une culture et une période précise de l’histoire. 

Aussi, et sans hésitation, leur reformulation et/ou leur réinterprétation, à la lumière de ces 

deux derniers siècles de découvertes scientifiques, apparaît comme la seule voie possible. 

Comme le dit encore Rousseau, les plus grandes idées de la divinité nous viennent 

par la raison seule. Et aussi : « la différence est que le bon s’ordonne par rapport au tout, et 

que le méchant ordonne le tout par rapport à lui ». 

L’intention consiste donc ici à ramener Dieu et la théologie à une idée « acceptable » 

et à les rendre, sinon accessibles, du moins compatibles avec la logique naturelle, empirique et 

scientifique. Pourquoi y perdraient-ils d’ailleurs ? Une telle crainte de la part des dévots fait 

montre de bien peu de foi. Dieu n’est-il pas sensé être immergé au sein même de sa création ? 

                                                 
92  Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil. 
93  Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, Garnier-Flammarion, 2006 [1996], p. 120. 
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Jean Herbert dans Spiritualité hindoue, nous dit aussi que « l’apparition de l’univers résulte 

de la manifestation de l’un sous l’apparence de la multiplicité ». Enfin Teilhard : « Baigne-toi 

dans la matière fils de l’homme, - Plonge toi en elle là où elle est la plus violente et la plus 

profonde ! Lutte dans son courant et bois son flot ! C’est elle qui a bercé jadis ton 

inconscience ; - c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu ! ». 

Loin d’ôter à Dieu sa pleine dimension, une telle perspective ne peut au contraire que 

lui faire gagner en consistance, en évidence et en crédibilité aux yeux des masses aveuglées et 

majoritairement acquises aux sens et aux sciences. La foi n’en devient-elle pas inébranlable 

quand la raison vient soutenir les élans du cœur ? 

Nous l’avons vu, chaque nouveau départ, chaque nouvelle direction empruntée par 

l’évolution a le plus souvent été initiée par quelque cataclysme. Ce qui a contribué à façonner 

les mondes et la vie au sens le plus large, continue encore d’œuvrer à travers le cosmos. Ces 

bouleversements, ces rencontres, gigantesques ou infinitésimales, sont les inévitables 

conséquences du mouvement des choses. Et ce mouvement perpétuel est la vie elle-même. 

Cinq extinctions majeures ont tour à tour suscité et encouragé l’apparition sinon l’expansion 

d’espèces nouvelles, dont l’espèce humaine à l’issue de la dernière grande catastrophe en 

date : celle du crétacé, il y a 65 millions d’années. Nous savons aujourd’hui que de tels 

évènements sont toujours susceptibles de se reproduire. Les progrès des sciences ne cessent de 

dévoiler un peu plus chaque année l’éventail des nombreux dangers qui nous menacent ; 

externes ou internes. Aujourd’hui, une simple recherche sur la « toile » suffit pour se rendre 

compte que la Terre évolue au milieu d’un véritable champ de mines. Avec les découvertes de 

la science et la perte de notre bienheureuse innocence, nous découvrons dans le même temps 

l’ampleur de nos responsabilités et des enjeux qui nous attendent. Bienvenue dans l’âge 

adulte ! Maintenant que nous savons, nous n’avons plus d’excuses pour ne pas agir. Quels que 

soient les prophéties, les mythes ou les oracles de quelque époque ou civilisation que ce soit, 

les évènements qu’ils relatent s’apparentent par bien des aspects à ce que la Terre a déjà 

connu par le passé. Depuis leur apparition dans le ciel et jusqu’à leurs derniers effets, les 

descriptions qui en sont faites ne laissent aucun doute. 

 

« Le premier [ange] sonna de la trompette. Il y eut de la grêle et du feu mêlés de sang qui 
furent jetés sur la terre. Le tiers de la terre fut consumé, et toute herbe verte fut consumée. 

Le deuxième ange sonna de la trompette. Une sorte de grande montagne embrasée fut jetée 
dans la mer. Le tiers de la mer devint du sang. Le tiers des créatures qui étaient dans la mer et 
qui avaient souffle de vie périt, et le tiers des navires fut détruit. 

Le troisième ange sonna de la trompette. Et tomba du ciel une grande étoile qui brûlait 
comme un flambeau. Elle tomba sur le tiers des fleuves et sur les sources des eaux. Le nom de 
cette étoile est : Absinthe ; le tiers des eaux fut changé en absinthe et beaucoup d’hommes 
moururent de ces eaux devenues amères. 
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Le quatrième ange sonna de la trompette. Le tiers du soleil fut frappé ainsi que le tiers de 
la lune et le tiers des étoiles, afin que le tiers en soit obscurci, et que le jour perde un tiers de sa 
clarté : et la nuit de même. 

[...] 
Le cinquième ange sonna de la trompette. Je vis une étoile qui était tombée du ciel sur la 

terre. La clé du puits de l’abîme lui fut donnée. Elle ouvrit le puits de l’abîme. Il monta du puits 
une fumée comme la fumée d’une grande fournaise, et le soleil et l’air furent obscurcis par la 
fumée du puits. » 

 
Apocalypse 8 - 9. 

 

Combien ces descriptions s’apparentent aux conséquences de la chute d’un astéroïde tel 

que celui responsable de la crise K/T. Il n’est qu’à se référer aux ouvrages traitant des impacts 

cosmiques pour s’apercevoir qu’aucun évènement ne correspond mieux à de telles 

descriptions que celui-là même qui, à plusieurs reprises, a façonné la vie et l’évolution sur 

notre vieille planète. 

Saint Augustin nous avertit : « [...], alors la figure de ce monde passera par 

l’embrasement des feux du monde, comme le Déluge se fit par l’inondation des eaux du 

monde94 ». L’évêque d’Hippone insiste bien sur le fait que cet embrasement se fera bien à 

partir des feux naturels du monde. Il faut voir ici une forme d’intervention qui, divine ou 

accidentelle, sera de toute façon naturelle et se fera par des voies et des moyens exclusivement 

matériels. Comme le dit aussi Teilhard, Dieu n’intervient jamais directement : il fait se faire 

les choses. 

Dans l’Apocalypse de Jean, nombreux sont les anges porteurs de trompettes et de 

coupes. Selon Moïse Maïmonide, citant lui-même Aristote, le mot anges est à prendre sous le 

terme d’« intermédiaires entre Dieu et les [autres] êtres et que c’est par leur intermédiaire que 

sont mues les sphères, – ce qui est la cause de la naissance de tout ce qui naît, [...]. Maïmonide 

poursuit ; car tu n’y trouveras [dans tous les livres sacrés] jamais que Dieu fasse quelque 

chose autrement que par l’intermédiaire d’un ange95 ». Aussi, le terme ne recouvre pas 

seulement les « intelligences séparées » décrites par Aristote, mais aussi tous les éléments, 

petits ou grands, microscopiques ou cosmiques qui constituent la chaîne des causalités. « Les 

éléments mêmes sont nommés malakhîm (anges ou messagers) ; par ex : “ Il fait des vents ses 

messagers (malakhâv) et du feu flamboyant ses serviteurs.” (Ps. 104 : 4)96. » Plus loin encore : 

« Tout cela, au contraire, exprime clairement que même les (moindres) particularités de 

                                                 
94  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Livre XX, XVI, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, 
p. 926. 
95  Moïse Maïmonide, Le Guide des égarés, VERDIER, coll. « Les Dix Paroles », 1979, p. 259. 
96  Ibid. 
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l’univers, jusqu’à la création des membres de l’animal tels qu’ils sont, que tout cela (dis-je) 

s’est fait par l’intermédiaire d’anges ; car toutes les facultés sont des anges97 ». 

La fin des temps, dans les Oracles sibyllins, nous révèle que : « le feu fera sa proie 

du monde entier, annoncé par de très grands présages : au lever du soleil, on verra des glaives, 

on entendra des trompettes. Le monde entier entendra un grondement et un son formidable. 

Le feu brûlera toute la terre, il détruira toute la race des hommes, toutes les villes, les fleuves 

et la mer. Il consumera tout et réduira l’univers à une cendre noirâtre98. » 

Saint Augustin cite quant à lui le passage d’Isaï 66 ; 12 - 16 : « Car voici que le 

Seigneur viendra comme un feu, et ses chars (référence à Phaëton ?) comme une tempête, 

pour tirer vengeance en sa colère et semer la dévastation dans les flammes du feu. Car toute la 

terre sera jugée dans le feu du seigneur et toute chair dans son glaive ; beaucoup seront 

blessés par le Seigneur99 ». 

Ces glaives et ces trompettes ne pourraient-ils pas être les traces lumineuses et les 

détonations engendrées par la rentrée atmosphérique d’astéroïdes massifs ? Quant aux 

conséquences que pourrait avoir une série d’impacts majeurs sur notre planète, ne seraient-

elles pas comparables à celles décrites dans ce précédent passage des Oracles sibyllins ? Un 

peu plus loin, le passage intitulé Destruction de l’Italie et jugement de Dieu, la Sibylle nous 

dit : « Là-haut, à travers le vaste ciel, on entendra dans un fracas tonitruant la voix de Dieu. 

Même les flammes impérissables du soleil n’existeront plus et on ne verra plus la lumière 

brillante de la lune, à la période finale, lorsque Dieu régnera. Tout deviendra noir, les ténèbres 

seront sur la terre100 ». 

Thomas d’Aquin lui aussi, dans sa Somme contre les Gentils se joint à ses 

prédécesseurs : « Le feu étant le plus actif de tous les éléments et détruisant tout ce qui est 

corruptible, il convient tout à fait que la destruction de tout ce qui ne doit pas demeurer dans 

l’état futur s’accomplisse par le feu101 [...] ». 

Dans son introduction à sa traduction du Coran, D. Masson nous dit au sujet de la fin 

des temps : « Des phénomènes cosmiques marqueront ce dernier jour : les étoiles seront 

“dispersées”, “effacées” ; la lune et le soleil “réunis” (LXXV, 9) ; les cieux “pliés” (XXI, 

104) : 

 

 Le ciel, ce Jour-là, sera semblable à du métal fondu 

                                                 
97  Ibid., p. 260. 
98  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1105. 
99  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 938. 
100  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1130. 
101  Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, Garnier-Flammarion, 1999, pp. 425-426. 
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 et les montagnes, à des flocons de laine. 

 

(LXX, 8-9). 

 

Le ciel se fendra et les anges en descendront (rappelons-nous ce que sont les anges 

pour Maïmonide), il sera “déchiré”, “ouvert”. La terre et les montagnes seront ébranlées ; des 

jets de feu et de l’airain fondu seront lancés (LV, 35). La terre s’entrouvrira pour rejeter les 

morts (L, 44) ; Allah ressuscitera tous ceux qui gisaient dans leurs tombes (XXII, 7), mais 

ensuite : “la terre sera remplacée par une autre terre... les cieux seront remplacés par d’autres 

cieux” (XIV, 48)102. » 

 

De même en I Hénoch : 

 

« Quand il déchaînera sur vous l’ouragan de feu qui vous brûlera, où fuirez-vous pour vous 
sauver ? Quand il donnera de la voix contre vous, ne serez-vous pas ébranlés et terrifiés par ce 
grand fracas ? [ é tous les luminaires trembleront de terreur,] et la terre toute entière sera agitée, 
tremblante, bouleversée. Les anges accomplissant leur tâche, le ciel et les luminaires seront 
agités et tremblants, et tous les enfants de la terre, et vous-mêmes, pécheurs, vous serez 
éternellement maudits. Il n’y a pas de salut pour vous103. » 

 

Issus de toutes les traditions, de toutes les cultures comme de toutes les époques, les 

passages décrivant la fin des temps sont innombrables et toujours très semblables dans les 

descriptions qu’ils donnent des derniers jours du monde. Qu’ils soient d’origine cosmique, 

tellurique ou solaire, les événements apocalyptiques attendus ou prédits par ces multiples 

sources, convergent tous vers un embrasement général associé à une refonte aussi bien 

symbolique que réelle de la matière même de notre monde. 

Sur Io, l’un des quatre satellites de Jupiter, les forces de marée joviennes 

entretiennent depuis toujours une intense activité magmatique et volcanique. Phénomène 

unique dans tout le système solaire. L’attraction gravitationnelle de la planète géante agit sur 

Io comme les mains d’un sculpteur sur une boule de terre meuble. 

Sans pour autant connaître les raisons (elles sont innombrables) qui pourraient 

soumettre la terre à de telles forces, de semblables phénomènes, isolés ou conjugués, 

accompliraient les plus improbables mais non moins terrifiantes prophéties. Des phénomènes 

de marée tels que ceux ayant cours sur Io ; une recrudescence de l’activité solaire ; 

l’explosion d’une étoile proche (supernovae) ; la chute d’un ou de plusieurs astéroïdes ou 

                                                 
102  D. Masson, Le Coran, Introduction, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. LXXV.  
103  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 615. 
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encore l’émergence d’un seul point chaud, tel que celui qui donna naissance au trapps du 

Deccan, seraient autant d’événements à la portée eschatologique inimaginable. Des 

bouleversements à la fois telluriques, magnétiques, radiologiques et biochimiques 

suffisamment importants pour perturber et modifier irrémédiablement l’ensemble de la 

biosphère. Nous ne connaissons encore rien des différents leviers et rouages susceptibles de 

nous conduire à de telles catastrophes. Qui sait si, au cœur de l’infini et imprévisible billard 

cosmique, et à la faveur de quelque lointaine et dérisoire variation de trajectoire, une 

succession indescriptible de causes et d’effets initiés il y a quelques dizaines voire quelque 

centaines de millions d’années, ne nous feraient pas, dès demain, entrer de plain-pied dans 

l’apocalypse ? De tels concours de circonstances sont tout à fait possibles. L’épisode récent de 

la comète Shoemaker-levy en est une parfaite illustration. 

De tels accidents auraient d’infinies conséquences sur l’évolution de toute vie sur 

Terre. Des conséquences tout d’abord directes sur l’environnement et sur les différentes 

populations humaines et animales. Autant de forces à même de relancer la vie dans de 

nouvelles et improbables directions, ou d’en interrompre brutalement le cours. Jusqu’à 

présent, et au-delà des conséquences physiques directes, de telles catastrophes ont toujours 

suscité de nombreuses mutations au sein des organismes et des espèces survivantes. Certaines, 

œuvrant dans le sens d’une progressive adaptation aux nouvelles conditions de vie. D’autres, 

directement provoquées par des modifications physico-chimiques dues à un impact 

météoritique ou à une forte et inhabituelle activité solaire. D’autres encore de ces mutations, 

ont pu être les conséquences plus ou moins directes de perturbations atmosphériques, 

climatiques ou magnétiques à même de fragiliser nos protections naturelles (atmosphère et 

magnétosphère) contre les effets a priori néfastes de certains rayonnements solaires. Ces 

derniers, aujourd’hui « nocifs » pour la plupart des formes de vie que nous connaissons, 

pourraient néanmoins s’avérer bénéfiques et propices au développement de nouvelles espèces, 

sinon de nouveaux modes d’existence tout à fait inédits ou de nouvelles formes d’organisation 

biologiques en devenir. Il n’y a pas, contrairement à nombre d’idées reçues, de milieu idéal à 

l’apparition de la vie dans l’univers. Car il n’y a pas de formes de vie idéales et circonscrites à 

certaines organisations toujours étrangement apparentées à la nôtre. La vie est beaucoup plus 

vaste que nous ne l’imaginons et notre vision du phénomène à encore à vivre de nouveaux 

progrès. 

Qui sait justement si de nouvelles conditions ne seraient pas aptes, par une sorte de 

réaction, à parfaire et à compléter une matière qui « n’attendrait » que quelques 

bouleversements et mouvements intenses pour enfin accomplir un saut de plus au sein de la 



 147 

complexité ? C’est ce que de nombreux textes et témoignages semblent vouloir nous suggérer 

lorsqu’ils traitent de la fin des temps, de la Révélation ou de l’avènement d’un monde 

nouveau. Car dans tous les cas, il s’agit bien d’un renouvellement des choses, des êtres et du 

monde à travers une métamorphose quasi-instantanée, et nullement comparable aux rythmes 

géologiques et à la lente transformation auxquels nous a habitué l’évolution des espèces. Le 

Coran nous dit : « l’ordre concernant l’heure sera comme un clin d’œil ou plus bref encore ». 

(XVI, 77). Saint Augustin quant à lui nous dit que les vivants d’alors passeront par une mort 

d’une merveilleuse rapidité, à l’immortalité. 

 

« On a quelque peine à se représenter ce que pourra être une fin du monde. Une 

catastrophe sidérale serait assez symétrique à nos morts individuelles. Mais elles 

amèneraient la fin de la Terre, plutôt que celle du Cosmos,- et c’est le Cosmos qui doit 

disparaître. » 

 

Pierre Teilhard de Chardin, 

Science et Christ. 

 

Ce n’est toutefois pas ce que nous dit Thomas : « c’est pourquoi la foi affirme que le 

monde sera finalement purifié par le feu [...]. C’est là ce que dit la Deuxième lettre de Pierre, 

3 [v. 7] : Les cieux et la terre d’à présent, la même parole les tient en réserve, les garde pour 

le feu au jour du jugement ; par cieux, on n’entend pas le firmament lui-même, où sont les 

astres fixes ou errants, mais ces cieux aériens qui sont proches de la terre104 ». 

Toutefois, n’est-il pas possible que ces deux là aient raison chacun à leur manière ? 

En éteignant toute conscience sur terre, le cosmos dans sa totalité n’en perdrait-il pas la seule 

lumière qui depuis toujours lui prête forme et matière ? Comme le dit encore Teilhard : « Il 

n’y a pas à nous creuser la tête pour savoir comment l’immensité matérielle de l’univers 

pourra jamais s’évanouir. Il suffit que l’esprit s’inverse, qu’il change de zone, pour 

qu’immédiatement s’altère la figure du monde105 ». 

Autrement dit, pour que change de façon totale et définitive la figure du monde, il 

faut que toutes les consciences soient elles-mêmes transformées. Qu’elles changent toutes de 

« zone », comme le dit Teilhard. Car si le monde n’est fait que de la rencontre et de la mise en 

commun de nos différentes perceptions et visions par le langage et la parole, sa complète 

métamorphose doit immanquablement passer par celle d’un nombre suffisant d’âmes ou de 

                                                 
104  Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, Garnier-Flammarion, 1999, pp. 425-426 
105  Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Édition du Seuil. 
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consciences. C’est aussi peut-être pourquoi il est dit : « “jusqu’à quand serons-nous ici ? 

quand récolterons-nous les fruits de notre récompense ?” Et l’archange Jérémiel leurs 

répondit : “Jusqu’à ce que soit atteint le nombre de vos semblables106.” » 

Quel qu’il soit, il devra se produire un événement qui bouleversera et 

métamorphosera un assez grand nombre de consciences dans le même sens, de façon à 

transformer et à convertir la totalité matérielle de l’univers. 

C’est Augustin qui nous dit que : « L’Apôtre lui-même semble bien nous inciter à 

comprendre ainsi que même ceux que le seigneur trouvera vivants ici-bas subiront la mort et 

recevront l’immortalité en ce court laps de temps [...]. Puisqu’eux-mêmes ne seront vivifiés 

par l’immortalité que s’ils meurent auparavant, fût-ce pour un espace de temps infime : ainsi 

ne seront-ils pas étrangers à la résurrection, qu’ils devancent par un sommeil même très court 

mais bien réel107 ». Et, « [...] que la résurrection se fera “en un clin d’œil” (I Corinthiens 15 ; 

51) [...] et que la poussière des plus antiques cadavres reviendra [...] dans des membres 

destinés à une vie sans fin108 ». 

Aussi, et de deux choses l’une : est-ce la résurrection et le renouvellement des 

« corps destinés à une vie sans fin » qui de fait introduira une nouvelle vision du monde, une 

nouvelle perspective et par là même un monde nouveau ? Ou est-ce un élargissement ou un 

approfondissement de la matérialité, une complétion de toute la matière de l’univers qui de 

fait achèvera le monde et toute chair, nous propulsant d’office dans une autre vie ? 

On imagine toutefois assez mal les cadavres sortir de leurs tombeaux et se 

reconstituer de la tête aux pieds jusqu’au dernier de leurs cheveux. Je ne pense pas qu’il faille 

lire ici la Bible au pied de la lettre. Si, comme il est dit de nombreuses fois, cette résurrection 

doit se faire de manière aussi rapide, « en un clin d’œil », c’est bien une métamorphose et/ou 

complétion de nos sens ou de notre sensation qui soudain nous fera voir ce qui jusque-là était 

resté invisible à nos yeux. Non pas alors, que les morts sortiront des sépulcres, mais que les 

différents temps qui les ont vu vivre et qui nous « séparent » d’eux n’en formeront plus qu’un. 

Comme si, soudainement, les limites du présent s’étendaient à toutes les autres époques, 

ressuscitant du même coup tous ceux qu’elles ont vu vivre. 

« C’est en effet par une mutation des choses et non au prix d’un anéantissement total 

que ce monde passera. De là ces mots de l’Apôtre : “La figure de ce monde passe en effet, je 

veux que vous soyez sans inquiétude.” (Corinthiens 7 ; 31-32). La figure passe donc, non la 

                                                 
106  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1405. 
107  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, pp. 935-936. 
108  Ibid., p. 936. 
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nature109. » Ce que Thomas également interprète par : « L’aspect actuel du monde cessera 

<d’être>, mais la substance demeurera. C’est également ainsi que s’entend ce que dit Job, 14 

[v. 12] : L’homme, une fois qu’il se sera endormi, ne se relèvera pas avant que le ciel soit usé, 

c’est-à-dire avant que cesse cet état <actuel> du ciel qui le met en mouvement et cause le 

mouvement dans les autres choses110 ». 

 

 Tu as autrefois fondé la terre, 

 Et les cieux sont l’ouvrage de tes mains. 

 Eux, ils périront, mais toi, tu subsisteras ; 

 Ils s’useront tous comme un vêtement ; 

 Tu les changeras comme un habit, et ils seront changés. 

 Mais toi, (tu restes) le même, 

 Et tes années ne finiront pas. 

 

Psaumes 102 ; 26 - 28. 

 

Autant d’indices qui semblent vouloir nous dire, en dépit des apparences, des 

sciences, des sens et du bon sens, que le monde et l’humanité seront transformés aussi 

facilement qu’un rêve peut succéder à un autre rêve. Car après tout, et avant tout, le monde, 

jusqu’à ses plus lointaines et improbables limites, n’est-il pas qu’une simple histoire de 

visions, de perceptions et de croyances en celles-ci ? Comme le dit Jean Guitton, nous 

n’avons jamais cessé d’être en Dieu et de Dieu, il ne s’est jamais rien passé. Toute l’histoire 

du monde n’aura jamais été qu’un seul et même rêve sans fin. Un songe peuplé d’autant de 

personnages et d’ombres mouvantes qu’un dieu ou un rêveur agité peuvent en produire. 

Multiples reflets de lui-même et de son insondable imagination. Un rêve duquel seul un 

soudain événement, terrible, effrayant, sera susceptible de nous arracher. Un événement assez 

violent pour nous ouvrir les yeux et nous faire enfin renoncer à ce que nous avions finit par 

prendre pour la réalité, le temps d’une nuit, le temps d’une vie... d’une éternité. 

Si le monde est à ce point vision et que sa figure, son aspect et la perception que nous 

en avons ne sont dépendants que de notre seul état d’esprit ; alors tout devient possible et 

comme le dit Montaigne : 

 

                                                 
109  Ibid., p. 922. 
110  Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, Garnier-Flammarion, 1999, p. 425. 
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« Les miracles sont selon l’ignorance en quoy nous sommes de la nature, non 

selon l’estre de la nature111. » 

 

Michel de Montaigne, 

Essais, Livre I , Ch. XXIII . 

 

Aussi, et quelle que soit la nature du monde (selon Augustin), ou sa substance (selon 

Thomas) ; qu’elle soit spirituelle, divine ou matérielle,- elle doit dans tous les cas être une, 

immuable, indivisible et depuis toujours totalement accomplie, achevée ou réalisée à travers 

le temps, l’espace et la forme. Il n’appartient qu’à nous de nous hisser enfin vers cette vérité 

et réalité éternelle, une et inchangée. 

« Car ils verront le monde qui leur est maintenant invisible et ils verront le temps qui 

leur est maintenant caché. De plus, le temps ne les fera pas vieillir. Car ils demeureront dans 

les hauteurs de ce monde-là ; ils seront semblables aux anges et pareils aux étoiles, ils seront 

transformés en toute forme qu’ils voudront, de beauté en grâce, de lumière en splendeur de 

gloire112. » (II Baruch, LI). 

Il faut bien comprendre ici que tous ces événements promis par la prophétie ne sont 

pas à prendre au sens symbolique ou métaphorique que certains leur prêtent. Par facilité sans 

doute, mais aussi, et surtout pour éviter de remettre en question les aspects d’une réalité qu’ils 

croient définitive. De la même manière que n’importe quel chirurgien, afin d’opérer en nous 

quelque guérison, se voit contraint de nous endormir ; il nous faudra tous entrer dans le 

sommeil de la mort (ou de ce que nous pensons être tel) pour que la vie puisse opérer en nous 

cette « résurrection » qui pourrait ne pas être autre chose qu’une forme de régénération de la 

chair et de l’esprit. Car si le substrat du monde, sa matière première, son principe (comme il 

est dit « dans le principe tu fis le ciel et la terre... ») est en soi toujours inchangé, c’est bien la 

perception que nous en avons qui doit se renouveler et/ou s’achever. Dès lors, croyant voir 

changer le monde aussi soudainement et miraculeusement, c’est peut-être finalement nous 

seuls qui serons changés. 

Les rêves, les schizophrénies, la confusion mentale, les expériences shamaniques, les 

différents états du bardo décrits dans le Livre des morts tibétain : autant de perceptions d’une 

seule et même réalité. Chacun de ces aspects soulève, non sans douleur parfois, certains traits 

d’une conscience qui, s’ils étaient partagés par une majorité d’individus, changeraient 

immanquablement notre vision du monde. 

                                                 
111  Michel de Montaigne, Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 110. 
112  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1524. 
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Certaines psychoses ne sont telles que par comparaison à un mode de 

fonctionnement devenu normalisé parce que partagé par le plus grand nombre. Nos sociétés 

dites « modernes et évoluées » y ayant fait correspondre leurs propres développements. De ce 

fait, les autres fonctionnements deviennent dès lors « hors normes » et stigmatisés par la 

majorité « bien-pensante » et « bien-vivante ». Il n’y a pas dans l’absolu de fonctionnement 

cérébral normal. Il n’y a qu’un fonctionnement majoritaire, arbitraire et consensuel, adapté et 

adopté depuis longtemps. Un fonctionnement irrémédiablement prédéterminé par notre 

première vision du monde et de nous-mêmes à laquelle nous avons sacrifié notre premier désir 

et notre première perception. 

Aussi, ce n’est peut-être pas tant par une métamorphose de l’ensemble de la matière 

même du monde que celui-ci sera changé. Mais peut-être et « simplement » par une 

métamorphose de notre seule perception. 

Saint Augustin nous dit qu’avant d’être chassés d’Éden, « L’homme vivait donc dans 

le paradis comme il le voulait, aussi longtemps qu’il voulait ce que Dieu avait ordonné. [...] il 

vivait sans aucun besoin, ayant en son pouvoir de toujours vivre ainsi. Il y avait de la 

nourriture s’il avait faim, de la boisson s’il avait soif, l’arbre de vie pour ne pas être diminué 

par la vieillesse. Aucune corruption dans le corps ou extérieure à son corps n’imposait à ses 

sens de désagréments. Il n’avait à craindre aucune maladie au-dedans, aucune blessure au-

dehors. Une santé parfaite dans sa chair, une tranquillité totale dans son âme. Dans le paradis, 

ni le chaud ni le froid n’existaient113 [...] ». 

Au sujet du péché, Augustin écrit plus haut : « Une juste condamnation en a résulté, 

une condamnation telle que l’homme, qui, en restant fidèle au commandement, devait jouir 

d’une chair spirituelle, est devenu charnel dans son esprit. [...] Par sa volonté il est mort en 

esprit114 ». 

 

Si ces passages ne sont peut-être pas à prendre systématiquement au pied de la lettre, 

nous savons néanmoins que c’est bien l’esprit qui conditionne d’une certaine façon les 

sensations et les affections de la chair. Comme le dit encore Augustin, « Souffrir est en effet 

le propre de l’âme, et non du corps, même quand la cause de sa douleur lui vient du corps et 

qu’elle souffre à l’endroit où le corps est blessé115 ». Aussi, même d’infimes conséquences 

physiologiques, par exemple au niveau cérébral, seraient tout à fait susceptibles de modifier 

de manière sensible notre perception du monde et donc le monde lui-même. Car en définitive, 

                                                 
113  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 591. 
114  Ibid., p. 575. 
115  Ibid., pp. 966-967. 
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quelle qu’elle soit, toute chose, depuis nous-mêmes et jusqu’aux confins de l’univers n’existe 

que dans le cadre d’une relation de perception. 

Pour reprendre l’exemple de la confusion mentale et de ses hallucinations, ou même 

seulement du rêve ; ces « illusions » ou « fausses sensations » ne sont en définitives 

considérées comme telles que parce qu’elles sont à la fois passagères et qu’elles ne font pas 

l’objet d’une expérience commune à une majorité de personnes. Aussi ne sont-elles pas 

accréditées et validées par autrui et le sens commun. En résumé, nous ne pouvons jamais nous 

connaître nous-mêmes que par le truchement de quelque représentation, fut-elle universelle. 

Toute représentation n’est jamais que le reflet de nos états d’âme. Et c’est peut-être pourquoi 

il est dit : « Nous voyons maintenant dans un miroir en énigme » (I Corinthiens 13 ; 32). 

Si l’homme est devenu, à quelque moment de son histoire métaphysique, charnel 

dans son esprit ; quelque imperceptible conversion interne ne lui rendrait-elle pas la 

perception d’un corps qu’il pensait à jamais avoir perdu ? Lui rendant aussi, et par la même 

occasion, la vision d’un monde nouveau. Un monde régénéré qui, bien qu’ayant toujours été 

là, éternellement, n’en demeurait pas moins invisible à un esprit inféodé à une vision 

primitive et superficielle de la chair. 

Concernant la résurrection des corps, Augustin nous dit à propos de la chair : « Ce 

n’est pas parce qu’elle se transforme en esprit, comme certains le pensent en fonction de cette 

parole : “Le corps est semé animal, le corps ressuscitera spirituel.”, mais c’est parce qu’elle 

sera soumise à l’esprit avec une souveraine et admirable facilité d’obéissance, qui garantit une 

immortalité indissoluble, détachée de toute sensation de chagrin, de toute corruption, de toute 

pesanteur116 ». Plus loin : « L’homme ne sera plus alors terrestre, mais céleste, non parce que 

son corps, tiré de la terre, cessera d’être lui-même, mais parce qu’un don céleste le rendra tel 

qu’il puisse habiter le ciel, sans perdre sa nature, mais en changeant de qualité117. » Le don 

céleste dont il est question ici, ainsi que le changement de qualité qui s’ensuivra, signifient 

bien qu’un élément supplémentaire, un surcroît de complexité, d’organisation ou 

d’agencement fera que les corps que nous connaissons actuellement seront dans leur 

substance comme dans leur forme toujours les mêmes : charnels et matériels. Car c’est bien 

un changement de qualité, autrement dit une perfection supplémentaire, qui leur permettra 

d’accéder à de nouveaux horizons. 

Si l’évolution biologique des organismes vivants fait souvent état de mutations 

adaptées ou rejetées par la sélection naturelle, ce processus reste néanmoins un mouvement 

lent et progressif, à l’échelle de plusieurs dizaines de milliers d’années dans le meilleur des 

                                                 
116  Ibid,, p. 533. 
117  Ibid., p. 536. 
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cas. Même si Dieu ne connaît pas la notion de temps et que pour lui « un jour est comme 

mille ans et mille ans sont comme un jour » (II. Pierre, 3 ; 8) ; cette voie a priori rationnelle, 

ne correspond pas à la soudaineté des événements tels qu’ils sont annoncés. Il semble donc 

qu’un événement particulier soit à même de déclencher en l’homme certains « mécanismes » 

susceptibles de compléter, d’achever ou de transformer sa condition physique et psychique. 

Une « reformation » devant palier à une déformation ancienne et transmise à tout homme au 

cours des générations successives. Comme si un élément qui depuis toujours nous manquait et 

dont la restauration en son lieu d’origine suffirait à compléter et l’homme, et le monde dont 

les mouvements jusque-là souffraient d’un manque, d’un déséquilibre, d’une dysharmonie... 

Dans la relation on ne peut plus empirique et scientifique que nous entretenons avec 

le monde, cela ne correspondrait-il pas à quelque soudaine mutation biochimique, 

physiologique ou cérébrale ? Certaines des plus récentes découvertes en physique des 

particules tendent à modérer sinon à ruiner nos plus vieilles certitudes concernant la matière. 

Cette dernière étant bien loin de nous avoir dévoilé tous ses « dessous ». Des certitudes encore 

trop souvent et trop rapidement admises comme définitives. Car aujourd’hui encore, de la 

matière, nous ne faisons qu’effleurer la partie visible, émergée... En deçà de la « surface » du 

monde, sous l’ « étoffe » de l’univers, jusqu’à quelle profondeur, vers quels insondables 

abîmes sont susceptibles de nous entraîner ses plus subtiles terminaisons ? Car si l’évolution, 

suivant l’expression de Julian Huxley, est la main de Dieu qui nous ramène à lui, la matière et 

la complexité en sont les muscles et les nerfs. Dès lors, rien n’interdit de penser que la 

matière, telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui dans les accélérateurs de particules les plus 

performants, n’est peut-être pas tout à fait achevée. Peut-être un élément fondamental et 

déterminant ; un surcroît d’agencement, de complexité ou d’énergie lui font-elle défaut pour 

qu’elle soit enfin ce qu’elle « aspire » à être depuis la nuit des temps. 

Une matière et une chair dont Michel Onfray nous dit qu’elle n’est, non pas celle, 

platonicienne et ancienne « […] d’un corps coupé en deux, taillé, mutilé, dualiste, mais celui 

de la science postmoderne : une chair vivante, fabuleuse, considérable, riche en potentialités, 

traversée par des forces encore inconnues, travaillée par des puissances encore inexploitées 

[...] ». Ce corps « […] dont Spinoza écrit qu’on ne l’a pas encore assez sollicité, au point 

qu’on ignore encore ce qu’il peut, celui que Nietzsche nomme la grande raison118, [...] ». 

« En effet, nous dit Thomas, comme le corps, composé d’éléments contraires, semble 

nécessairement devoir se corrompre, certains ont dit que les hommes ressuscités ne 

                                                 
118  Michel Onfray, La Puissance d’exister, GRASSET, coll. « Biblio essais, Le Livre de Poche », 2006, p. 210. 
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posséderont pas ce type de corps composé d’éléments contraires119. » Ces mots trouvent un 

écho en physique moderne et notamment en physique des particules où il n’est le plus souvent 

question que de particules, d’antiparticules ; d’électrons et de positrons ; de neutrons et de 

protons... bref, autant d’éléments chargés positivement et négativement, autrement dit 

contraires. Quand Thomas nous parle de ces éléments contraires, du latin elementum, il est 

bien question des éléments premiers, en tant que principes, rudiments ou « germes » de la 

matière. Aussi, si ces hommes (les ressuscités) ne possèdent pas ce type de corps faits 

d’éléments contraires et sujets à la corruption ou à la maladie, c’est que ceux qu’ils 

posséderont alors seront faits d’éléments plus en accord, en harmonie et en équilibre les uns 

avec les autres. Des corps de conception supérieure ou différente, aux agencements internes 

nouveaux. « Dieu suppléant par son pouvoir à ce qui leur manque à cause de leur 

faiblesse120. » 

La première lettre de Paul aux Corinthiens est d’ailleurs sans ambiguïté. Il nous dit 

que la figure de ce monde passe ; autrement dit son aspect, sa forme, sa représentation comme 

le dirait Schopenhauer. Il sera donc littéralement transformé ou transfiguré. Thomas confirme 

en disant que l’aspect actuel du monde cessera d’être, mais sa substance demeurera. Il nous 

dit d’ailleurs plus haut que « […] toute forme possède une matière déterminée […] ». Aussi, 

« […] seules les choses qui ont la matière en commun peuvent en effet se transformer 

réciproquement l’une en l’autre121[…] ». Enfin Augustin : « Ainsi le monde renouvelé et 

perfectionné sera-t-il convenablement adapté aux hommes renouvelés et perfectionnés jusque 

dans leur chair122 ». 

Aussi, et de deux choses l’une : il semble que c’est bien sur la base d’une 

réorganisation de la matière, ou de notre seule perception de celle-ci, que nous-mêmes et le 

monde seront quasi instantanément transformés. Une nouvelle matière (ou perception de la 

matière) et une nouvelle vie, toutes deux rendues parfaitement parfaites ; perfectissime 

perfectum, comme le dit Thomas, qui peut être rendu par : « parfaitement achevées ». 

 

 

 

                                                 
119  Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Garnier-Flammarion, 1999, p. 391. 
120  Ibid., p.425. 
121  Ibid., pp. 392-393. 
122  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 926. 



 155 

« En effet, ce n’est pas la faculté, mais la nécessité de manger et de boire qui 

sera enlevée du corps. Ce corps sera spirituel, non parce qu’il cessera d’être un corps, 

mais parce qu’il subsistera par l’Esprit vivifiant123. » 

 

Saint Augustin, 

La Cité de Dieu, Livre XIII , XXII . 

 

Cet Esprit vivifiant dont nous parle Augustin ne pourrait-il pas être interprété comme 

étant une propriété nouvelle de la matière ? Un potentiel dont nous ignorerions encore les 

tenants et les aboutissants. Ou encore comme étant ce principe de complexité qui depuis 

toujours œuvre au cœur de chaque particule pour les faire chacune se rencontrer et se 

complexifier. Principe qui ne serait autre que la force de vie elle-même présente en toutes 

choses ; des plus infimes aux plus incommensurables. 

Au commencement, nous disent les Écritures, l’Esprit de Dieu se tenait à la surface 

des eaux. Il peut être assimilé aux différents éléments présents dans l’atmosphère des 

premiers temps géologiques. Particules élémentaires qui ont enrichi la soupe primitive, la 

fertilisant d’autant de molécules pré-biotiques que le temps, le hasard, la nécessité et un 

environnement chimique propice allaient amener à l’expression de la vie. 

À cette époque des origines, il a fallu la fluidité du chaos pour permettre à la 

complexité de se glisser entre les mailles rigides de la matière, et pour la travailler « de 

l’intérieur ». Pareillement, il faudra une autre forme de chaos pour qu’un surcroît d’évolution 

permette à nouveau l’accession de la vie à de plus amples dimensions. 

Bien sûr, nous pourrions, si j’ose dire, seulement nous contenter de simples 

catastrophes planétaires. Des millions de victimes ajoutées aux bouleversements 

géophysiques suffiraient à changer pour longtemps notre vision du monde et nos actuelles 

certitudes. Mais pour longtemps seulement, et non pas pour toujours. Alors que selon les 

Écritures, c’est vers une béatitude éternelle que l’homme doit poursuivre son chemin. Car 

c’est bien là le parti que j’ai décidé de prendre : celui de croire au message qui sourd des 

Écritures, de la prophétie de Daniel, de l’Apocalypse de Jean, d’Esdras ou de Baruch comme 

de tant d’autres prophéties ou oracles sibyllins que l’histoire a su nous conserver et nous 

transmettre à travers la diversité des cultures et des croyances. Car il n’y est pas seulement 

question de catastrophes, d’hécatombes, de colère du ciel ou de la terre... Ce ne sont là que les 
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incontournables prémisses de bouleversements plus profonds, plus durables, mais aussi, à les 

en croire, plus merveilleux. 

 

« Si nous appelons monstres ou miracles ce où nostre raison ne peut aller, 

combien s’en présente il continuellement à nostre veuë124 ? » 

 

Michel de Montaigne, 

Essais, Livre I, Ch. XXVII. 

 

Mais la fin des temps, à défaut d’être un effondrement total du monde sur lui-même ; 

une sorte de conflagration - ne serait-elle pas plutôt une forme d’éclosion et de perception 

instantanée de tous les temps ? Une fin des temps qui ne serait que la résolution de tous en un 

seul : une éternité parvenue ici et maintenant au terme de sa germination. La fin de tous les 

temps individuels enfin réunis en un seul, universel et éternel. « Quand s’achèvera toute la 

création que le Seigneur a faite, et que tout homme ira au grand Jugement du Seigneur, alors 

les temps périront, et il n’y aura plus d’années, ni mois ni jours et heures ne seront plus 

comptés, mais il restera un seul siècle125. » (II Hénoch, LXV, 4). 

Car le temps n’est qu’un faux-semblant né de la succession. Il est dépendant du fait 

que notre attention est limitée à ce que nous percevons. Aussi, l’éternité ne serait autre que le 

retour à une forme de mémoire intégrale que nous recouvririons par quelque réajustement, 

complétion ou effacement de la matière neurale. Toute vie est une amnésie. Dans un 

précédent travail intitulé l’envers du monde, j’expliquai que la mémoire retirait d’un seul et 

même instant des copies comme autant de simulacres qu’elle alignait ensuite comme des 

moments a priori différents, mais intrinsèquement identiques. Des différences donnant 

chaque fois l’illusion d’une succession, donc d’un mouvement continu allant d’un passé vers 

un avenir. Lesquels ne sont en fait que les deux pôles hors de portée d’un seul et même 

paysage temporel. Une succession d’événements contribuant à entretenir l’illusion d’un 

mouvement continu à travers la perception que nous appelons improprement durée alors qu’il 

ne repose que sur une impression de durée. Aussi la mémoire devient-elle la zone d’ombre qui 

fait que nous ne percevons plus ce que, de fait, nous nommons à tort le passé. Car de passé, il 

ne l’est que dans notre mémoire. Hors de celle-ci, il n’est qu’un éternel et incommensurable 

présent. Notre mémoire n’est qu’un petit trou d’épingle à travers lequel nous ne percevons 

qu’un fragment d’éternité que nous appelons durée. Autant de petits trous à travers le voile 

                                                 
124  Michel de Montaigne, Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 178. 
125  La Bible, Écrits intertestamentaires, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1211. 
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des apparences que nous alignons les uns derrière les autres comme autant d’instants d’une 

durée, lors qu’ils sont les différents fragments d’un seul et même tableau. La mémoire est 

cette caverne platonicienne sur les parois de laquelle les souvenirs ne sont que les ombres 

portées de ce qui se trouve ailleurs, toujours réel et bien vivant. C’est notre volonté de 

percevoir qui rend l’instant présent, lors qu’il est éternel. « Et je vis les morts, les grands et les 

petits, debout devant le trône. Des livres furent ouverts, et un autre livre fut ouvert, qui est le 

livre de la vie. Les morts furent jugés d’après ce qui était écrit dans les livres, selon leurs 

œuvres. » (Apocalypse 20 ; 12). 

À propos de ce passage, Augustin nous dit : « Il faut donc comprendre ici une 

certaine force divine [ou naturelle] capable de rappeler à la mémoire de chacun la totalité de 

ses actes, bons et mauvais, et de les lui faire saisir avec une rapidité merveilleuse par un 

regard de l’esprit, de manière que cette connaissance accuse ou excuse la conscience et 

qu’ainsi tous et chacun soient jugés en même temps126 ». 

Jean Guitton écrit que c’est le suprême office du temps que de préparer pour chaque 

être conscient des organes de vision et de vie qui ne peuvent s’épanouir dans la vie présente. 

Aussi, conclut-il : « Lorsque dans le même moment l’être biologique et l’être social échappent 

à la personne spirituelle, celle-ci s’éternise. Toute mort, des individus comme des mondes 

procèdent de cette dissociation. C’est alors, conclut Jean Guitton, que le temps disparaît ou 

plutôt qu’il s’accomplit ». 

L’éternité, la résurrection, ne sont peut-être plus à chercher dans un quelconque au-

delà. Et ce n’est pas davantage au sein d’un Paradis reconquis, d’un jardin des délices ou dans 

une sorte de néant comme le dit encore Jean Guitton, qu’on aura le plus de chance de 

coïncider avec la plénitude. 

Se pourrait-il que Dieu soit bel et bien mort, comme le dit Zarathoustra ? Il l’est sans 

conteste ! Du moins, ce Dieu tel que le christianisme et les grands monothéismes nous 

l’imposent depuis deux mille ans. Lui avoir ainsi attribué une forme, une morale, une position 

même théologique ont été autant d’erreurs et de faiblesses que l’Église paye aujourd’hui pour 

avoir cru qu’il pouvait ainsi perdurer sous sa forme originelle. C’est risquer de tuer Dieu une 

seconde fois à défaut de le voir grandir et évoluer en même temps qu’évoluent le monde, la 

matière, la conscience et la vie. La croix ne fait plus recette devant la toute puissance du 

disque dur, du synchrotron, des nanoparticules et autres « cantiques des quantas ». Dieu est 

mort en donnant la vie, en s’immergeant et en se consacrant tout entier à la matière qui n’en 
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est plus que le souvenir, le parfum, les lambeaux. Un dieu éclaté, fracassé et brisé sous le 

souffle de son propre désir : EXISTER. 

Non ! Tout est là, présent et à portée de mains. Il n’est donc besoin que de changer 

notre manière de voir et de percevoir pour réaliser le monde et la vérité, ici et maintenant. 

Pour ce faire, un déclic, un accident, un complément, un supplément d’âme ou de matière ; 

une complétion, un sursaut, un élan, une impulsion... le franchissement d’une étape ou d’un 

degré supplémentaire, même infime, sur l’échelle de Jacob. Dans tous les cas, c’est toujours 

par et dans la matière que le monde, s’il doit à nouveau changer, opérera sa prochaine 

métamorphose. 

 

« Combien y a-t-il de choses peu vraisemblables, témoignées par gens dignes de 

foi, desquels, si nous ne pouvons être persuadés au moins les faut-il laisser en suspens ; 

car de les condamner impossibles, c’est se faire fort, par une téméraire présomption, de 

savoir jusqu’où va la possibilité127. » 

 

Michel de Montaigne, 

Essais, Livre I , Ch. XXVII . 

 

LE JUGEMENT 

 

Cependant, nous aurons tous à faire le choix. Rien ne doit nous être imposé et nous 

hériterons du monde que nous aurons désiré, en toute connaissance et en toute conscience. 

C’est en cela que s’opérera ce que d’aucuns ont appelé le Jugement. Mais ce dernier ne sera 

pas prononcé par un dieu tout puissant, mais par chacun d’entre nous, juge à la fois de ses 

propres actes et du monde qu’il aura contribué à tirer du néant. 

 

« Ils ne connaissent en effet de chair que mortelle, et leur unique raison et qu’ils 

tiennent pour impossible ce dont ils n’ont pas eu l’expérience [...]. » 

 

Saint Augustin, 

La Cité de Dieu, Livre XXI , III . 
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Saint Augustin nous dit encore qu’il y aura une chair telle qu’il n’en est pas 

aujourd’hui. Une chair capable de subir la douleur mais sans que la mort ne vienne jamais 

menacer ce corps de la résurrection. Car, comme il est dit dans la Première aux Corinthiens 

(15 ; 51) « Nous ne mourrons pas tous, mais tous nous serons changés, en un instant, en un 

clin d’œil, à la dernière trompette. Car elle sonnera, et les morts ressusciteront incorruptibles, 

et nous, nous serons changés ». Dans cette perspective, le Jugement apparaît plus comme une 

forme d’autocritique ; de sentence individuelle prononcée par chacun à son propre endroit, 

plutôt qu’un jugement collectif. C’est bien chacun, au cœur d’événements assez importants au 

point de susciter un tel bouleversement intérieur, qui se fera son propre juge. « Et un autre 

livre fut ouvert qui est la vie de chacun. » (Apocalypse 20 ; 12). 

Dans Lumières nouvelles sur la vie après la vie, le docteur Raymond Moody écrit au 

sujet du jugement ressenti par les sujets ayant vécu une Expérience aux Frontières de la Mort 

(en anglais N.D.E : Near Death Expérience) : « [...] (le jugement) paraissait provenir de 

l’intérieur même de celui qui était jugé. L’évangile selon saint Matthieu (7 ; 1-2) comporte un 

passage susceptible de nous éclairer sur ce point : Ne jugez pas pour n’être pas jugés. Car 

c’est avec le jugement dont vous jugez que vous serez jugés, et c’est avec la mesure dont vous 

mesurez qu’il vous sera mesuré128 ». 

Le Bardo Thödol ou Livre des morts tibétain fait également mention d’un jugement 

après la mort. Jugement au cours duquel le seigneur de la mort consulte le Miroir du Karma 

après quoi :  

 

« [...] (un des bourreaux-furies) du Seigneur de la Mort enroulera une corde autour de ton 
cou et te traînera ainsi. Il coupera ta tête, arrachera ton cœur, sortira tes intestins, léchera ton 
cerveau, boira ton sang, mangera ta chair, rongera tes os ; mais tu seras incapable de mourir. 
Bien que ton corps soit haché en morceaux, il revivra encore. Ces supplices répétés lui 
causeront une douleur et une torture intenses. [...] ton corps étant un corps mental est incapable 
de mourir, même décapité ou dépecé. En réalité, ton corps est de la nature du vide. Tu n’as pas 
besoin de craindre. Les seigneurs de la Mort sont tes propres hallucinations129. » 

 

Une note nous dit que le Miroir du Karma est la mémoire de chacun. Cette mémoire 

dont Bergson écrit que : « [...] puisque la perception pure nous donne le tout ou au moins 

l’essentiel de la matière, puisque le reste vient de la mémoire et se surajoute à la matière, il 

faut que la mémoire soit, en principe, une puissance absolument indépendante de la matière ». 

Plus loin il nous dit encore : « [...] si l’on pouvait établir positivement que le processus 

cérébral ne répond qu’à une très faible partie de la mémoire, qu’il en est l’effet plus encore 

que la cause, que la matière est ici, comme ailleurs, le véhicule d’une action et non le substrat 

                                                 
128  Dr Raymond Moody, Lumières nouvelles sur la vie après la vie, Éditions Robert Laffont, 1978, pp. 70-71. 
129  Le Bardo Thödol, Livre des morts tibétain, Librairie d’Amérique et d’Orient, 1987, p. 143. 
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d’une connaissance, alors la thèse que nous soutenons se trouverait démontrée [...] et la 

nécessité d’ériger l’esprit en réalité indépendante s’imposerait130 ». 

Ces descriptions ne sont pas sans nous rappeler les plus troublantes sensations 

rencontrées parfois au cours de nos rêves ou de nos plus effrayants cauchemars. Ne nous 

donnent-ils pas déjà, à leur manière, un aperçu des incroyables possibilités de l’esprit en tant 

que mécanique à produire de la sensation, de la réalité, associées à la puissance de 

l’imagination ? 

Un dernier exemple troublant de similitude est rapporté par Stanislav Grof et Joan 

Halifax dans La rencontre de l’homme avec la mort. Il relate les expériences qui préparent à 

la carrière shamanique à travers le récit d’un shaman Avam-Samoyed - société traditionnelle 

du Nord-Ouest de la Sibérie : 

 

« Frappé de vérole, le futur shaman resta inconscient pendant trois jours, apparemment 
mort au point que le troisième jour, on faillit l’enterrer. Il se vit descendre aux Enfers [...]. [...] il 
rencontra un homme nu vociférant devant un feu immense sur lequel se trouvait un chaudron. 
L’homme l’attrapa avec un crochet, lui coupa la tête, débita son corps en morceaux et mit ceux-
ci dans le chaudron. Là, il fit cuire le corps pendant trois ans et puis lui forgea une tête sur une 
enclume. Finalement, il repêcha les os qui flottaient dans une rivière, les assembla et les 
recouvrit de chair131. » 

 

Les mythes ne sont ni plus ni moins que la mise en formes, en images et en mots de 

rites millénaires. Ils sont à eux seuls des résumés et des illustrations des structures 

élémentaires des groupes, des ethnies, des sociétés et des civilisations. Il n’est donc pas 

étonnant de les retrouver, au titre d’inconscient collectif, dans les hallucinations liées aux 

rituels initiatiques, aux expériences de mort imminentes... De la même manière, et suivant le 

même processus, au cœur de nos sociétés, ne deviennent-ils pas le matériau des hallucinations 

du schizophrène, du rêveur, du poète ou plus généralement de tout artiste ? Si chacun, à 

l’heure de la mort, est son propre juge, bourreau ou dispensateur de grâces, il ne l’est qu’à 

partir des schémas qu’il a lui même intégrés, développés et mis en place dans son inconscient 

et tout au long de sa vie, sinon de sa généalogie : notions de bien, de mal, de culpabilité, etc. 

Si le cadre est bien évidemment différent au regard des croyances, convictions ou absences de 

croyances de chacun ; le fond reste toujours le même. Il est celui d’un regard extérieur et 

objectif sur la vie et sur la relation à l’autre et à l’existence. Un regard qui, in fine, semble 

participer, avant comme après tout jugement, d’une empathie et d’une compassion à l’égard 

d’autrui comme envers soi-même. Je est un autre. Et cette reconnaissance de soi en l’autre 

                                                 
130  Henri Bergson, Matière et mémoire, Quadrige/PUF, 1997 [1939], pp. 76-77. 
131  Stanislav Grof - Joan Halifax, La rencontre de l’homme avec la mort, Éditions du Rocher, 1982, p. 252. 
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semble vouloir nous dire qu’en définitive, et à travers la multitude des êtres sensibles, c’est, 

d’une certaine manière, toujours de soi dont il s’agit. 

 

« Par-delà tes pensées et tes sentiments, mon frère, il y a un maître puissant, un 

sage inconnu, qui s’appelle le Soi. Il habite ton corps, il est ton corps132. » 

 

Friedrich Nietzsche, 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

 

Enfin, ces mondes côtoyés dans l’au-delà, de par leur diversité de forme eu égard à 

chaque personnalité et à chacune des cultures d’où ils sont issus, semblent nous suggérer qu’il 

n’y a pas, de ce point de vue, de réalité supérieure ou transcendante. Il n’y a pas une forme de 

paradis, d’enfer ou de jugement commune à tous et qui par là même, en prouverait la réalité 

transcendante. Non ! Chacun contribue à faire le monde qui l’entoure dans ses plus infimes 

terminaisons. Un univers dont il est en définitive le seul dieu immanent. Aussi, et de la même 

manière, serons-nous les seuls artisans de notre Paradis, de notre Purgatoire ou de notre Enfer 

personnels ? 

Pour en revenir à Augustin : « Il ne faut pourtant pas nier que ce feu éternel lui-

même, en fonction de la diversité de leurs actes [...], sera plus léger pour les uns et plus 

violent pour les autres, soit que sa force et son ardeur varient selon la peine que chacun a 

méritée, soit qu’il ait la même vivacité pour tous mais que ses effets soient diversement 

ressentis133 ». 

Le Livre XXII de La Cité de Dieu confirme que ce n’est pas Dieu qui juge, comme 

l’homme lui-même à son propre endroit : « Et ainsi, quand on dit que Dieu modifie sa 

volonté, de manière, par exemple, à passer de la douceur à la colère envers certains hommes, 

ceux sont ceux-là qui changent plutôt que lui, et qui le trouvent changé, d’une certaine 

manière, dans ce qu’ils éprouvent : le soleil change, de la même manière, pour des yeux 

blessés, sa douceur se fait âpreté, et de délicieux il devient pénible, alors qu’en lui-même il 

demeure ce qu’il était134 ». 

On retrouve encore ici l’idée d’un Enfer intérieur qui fera qu’à la faveur de quelque 

événement majeur où l’homme se retrouve nu et confronté à lui-même, c’est encore et 

                                                 
132  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996 [1969], p. 72. 
133  Saint Augustin, La Cité de Dieu, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 993. 
134  Ibid., p. 1023. 
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toujours lui qui, jusqu’au terme de son chemin, en choisira seul la direction de par le libre 

arbitre que Dieu lui a octroyé depuis la Création. 

 

« Ah ! moi, misérable ! par quel chemin fuir la colère infinie et l’infini désespoir ? 

Par quelque chemin que je fuie, il aboutit à l’Enfer ; moi-même je suis l’enfer ; dans l’abîme 

le plus profond est au-dedans de moi un plus profond abîme, qui, large ouvert, menace sans 

cesse de me dévorer ; auprès de ce gouffre l’Enfer où je souffre semble le ciel135. » 

 

John Milton, 

Propos tenus par Satan dans Le Paradis perdu, Livre IV. 

 

________ 

 

Toutes ces perspectives semblent, encore aujourd’hui, bien difficiles à appréhender 

d’un point de vue rationnel et scientifique. Toutefois, n’oublions jamais que la nature et 

l’univers possèdent des leviers et des rouages dont nous ignorons tout. Qui sait si tel 

cataclysme, alignement planétaire ou autre conjonction de forces diverses et 

incommensurables ne serait pas apte à radicalement changer la face du monde ? De tels 

événements n’ont-ils pas déjà eu cours par le passé ? Ceux-là mêmes qui ont ouvert la voie à 

notre propre histoire. 

Qui sait si la matière, poussée ou conduite jusqu’à ses dernières limites (s’il en est), 

n’ouvrirait pas de nouvelles portes vers le merveilleux ? La chute d’un astéroïde ; des 

bouleversements géophysiques, géomagnétiques, chimiques, biologiques ou génétiques ; 

l’attraction gravitationnelle ; les nuages cosmiques et autres puissants rayonnements en 

provenance du Soleil ou de quelque lointaine étoile... Mais aussi l’influence d’une non moins 

lointaine supernova ou d’un puissant trou noir sont autant de causes susceptibles de modifier, 

sinon le monde, au moins la vision et la perception que nous en avons. Qui sait si nos 

proéminents cerveaux dont nous n’utilisons qu’une infime partie, « n’attendent » pas quelque 

rayonnement providentiel pour enfin vibrer et penser à leur juste mesure ? Qui sait enfin si 

nos gènes, dont certains n’ont pas encore dévoilé leur véritable fonction, ne sont pas en 

attente, eux aussi, d’un coup de pouce du destin pour compléter leur structure et achever un 

corps et une matière organique encore incomplets ? 

                                                 
135  John Milton, Le Paradis perdu, Éditions Gallimard, coll. POESIE, 1995, p. 119. 
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D’anciennes civilisations amérindiennes croyaient à une prochaine recrudescence de 

l’activité solaire. Une intensification ou modification de ces rayonnements auraient des 

incidences considérables à l’endroit de la vie sur terre. Des modifications génétiques, mais 

aussi cérébrales mais qui ne seraient peut-être pas aussi catastrophiques qu’on pourrait le 

penser dans un premier temps. Autant d’événements et de bouleversements qui, au-delà des 

seules immédiates apparences et de notre morale ridiculement humaine et étriquée, nous 

conduiraient, passés les douleurs de l’enfantement, à envisager le monde sous une autre 

lumière. 

 

« [...] qui sçait si en nous aussi il ne manque pas encore un, deux, trois et plusieurs 

autres sens ? Car s’il en manque quelqu’un, nostre discours n’en peut découvrir le defaut. 

C’est le privilege des sens d’estre l’extreme borne de nostre apercevance ; il n’y a rien au-delà 

d’eux qui nous puisse servir à les descouvrir ; voire ny l’un sens n’en peut descouvrir l’autre, 

ils font trestous la ligne extreme de nostre faculté136, [...]. » 

 

Michel de Montaigne, 

Essais, Livre II, Ch. XII. 

 

                                                 
136  Michel de Montaigne, Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 573. 
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3  
 

_______ 
 
 

VERS LE SURHOMME 
 
 
 
 
 

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Fort, 
Mais le Plus Complet ! 

[...] 
 

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Dur, 
Mais le Plus Complexe ! 

[...] 
 

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Libre, 
Mais le Plus Harmonique137 ! 

 
 

Fernando Pessoa, 
Le chemin du serpent. 

 

                                                 
137  Fernando Pessoa, Le chemin du serpent, Christian Bourgois Éditeur, 1991, p. 63. 
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Il y a quelques centaines de millions d’années, certaines formes de reproduction 

cellulaire, de nutrition, d’échange et de communication ont pris l’ascendant sur d’autres, plus 

rudimentaires. Aujourd’hui, au cœur même de l’humanité, une certaine forme de complexité 

semble à son tour en passe de dominer le reste de la diversité. Est-ce à dire que la civilisation 

occidentale, pour ne pas la nommer, était la meilleure voie à emprunter par la complexité ? En 

l’état actuel sans doute pas, quand les forces de régression et de mort n’ont de cesse de nous 

tirer davantage vers le néant. Hormis cette volonté de conquête et de domination qui le 

dépeint le mieux, qu’est-ce que le modèle occidental peut bien avoir de plus sur tous les autres 

au point d’être aujourd’hui le point de passage apparemment obligé de la complexité ? Est-ce 

justement ce matérialisme excessif ? Est-ce cette volonté inaliénable de vouloir à ce point 

transformer la matière qui fait de notre culture un « modèle » imposé à toutes les espèces 

comme à toutes les sociétés humaines ? Si l’Occident est loin d’être un idéal de civilisation, il 

nous faut désormais nous rendre à l’évidence. Sauf accident, il est le chemin du serpent, celui 

que la complexité a « naturellement » (mais peut-être momentanément) choisi d’emprunter. 

D’autres sociétés, « primitives », étaient remarquablement plus solidaires, organisées, 

épanouies et heureuses en plus d’être en parfaite harmonie avec le reste de la création. Mais 

ne se seraient-elles pas avérées autant d’impasses si leur modèle avait pu être transposé à 

l’accroissement exponentiel de la démographie humaine ? Passée une certaine densité de 

population, leurs structures n’auraient peut-être pas résisté. Le saurons-nous jamais ? 

La disparition de nombreuses sociétés primitives durant ces cinq cent dernières 

années ne tient-elle pas essentiellement et simplement à leur infériorité numérique plus qu’à 

leur « infériorité » culturelle, technologique, politique ou sociale face à la vieille Europe ? Le 

fait est qu’elles n’étaient tout simplement pas assez nombreuses pour contenir sinon repousser 

un flot humain ininterrompu. En dessous d’une certaine démographie, la plupart des groupes 

humains ont été, tout au long de l’histoire et de la préhistoire, absorbés et digérés par leurs 

supérieurs numériques. En définitive, si les dernières sociétés primitives n’ont pu résister à 

l’envahisseur, c’est d’abord parce qu’elles n’étaient pas parvenues à atteindre une quantité de 

population suffisamment importante pour endiguer le flot ininterrompu des colonisateurs. Et 

si ces conquérants étaient le plus souvent représentatifs de structures sociales, politiques, 

économiques, culturelles ou religieuses souvent plus complexes et surtout plus « évoluées » 

(au sens que l’Occident donne à ce terme), c’est parce que la plupart du temps, l’un ne va pas 

sans l’autre. Passé un certain nombre d’individus, les structures sociales et/ou politiques, tout 

comme les institutions religieuses doivent évoluer, se complexifier afin de maintenir la 

cohésion du peuple ou de la nation. Le revers de la médaille, c’est que passée une certaine 



 166 

masse critique de population, les nations s’effondrent le plus souvent sous leur propre poids 

ou à cause de la fragilité de leurs institutions. Mais ces implosions et ces morcellements sont 

souvent les ferments de nouveaux départs pour une complexité sclérosée au sein d’une 

population trop massive et trop passive. 

La plupart des sociétés primitives ont été contaminées et à terme absorbées par le 

modèle occidental. Peut-être étaient-elles autant d’impasses portant en elles le germe de leur 

extinction future. Si ces derniers groupes humains ont aujourd’hui presque disparu, ce n’est 

peut être pas tant par accident ou par une sorte d’absurdité ou d’injustice. Ils n’étaient peut-

être que la dernière frange d’une humanité en train de se synthétiser sur un plan supérieur de 

complexité. Masse vivante en perpétuelle mutation qui, dans un ultime retournement sur soi, 

aperçoit les dernières formes d’un corps achevant sa métamorphose. 

Cependant, rien ne nous dit que ces anciennes structures ne resurgiront pas un jour 

par une sorte de rémanence sous une autre forme, au sein de cultures déjà établies. L’art, 

l’harmonie, la beauté et les équilibres finissent tôt ou tard par rejaillir comme un magma que 

rien ne peut jamais contenir parce qu’il est la sève du monde et du mouvement perpétuel qui 

l’anime. Si la forme en est différente, la force elle, demeure toujours la même. 

S’il y a tâtonnement à la fois historique et vertical au milieu des formes 

successivement empruntées puis délaissées par la complexité depuis les origines de la vie ; il 

est aussi une exploration et une recherche géographique et horizontale par interactions, 

prédations, invasions, contaminations et dominations successives. À travers leur extinction ou 

leur assimilation, les anciennes sociétés ou civilisations ont été, dans ce qu’elles ont 

inévitablement communiqué à leurs conquérants, autant d’influences et de « nutriments » 

matériels et spirituels. Nos sociétés contemporaines sont par certains endroits de véritables 

menaces, aberrations ou monstrueuses difformités eu égard à ce que l’on est en droit d’espérer 

d’elles. Mais ce ne sont peut-être que les douleurs et les interrogations d’un organisme qui n’a 

de cesse de grandir et de se développer. Les plus monstrueuses formes de civilisations sont 

autant d’astres en fin de vie qui auront tôt fait, au moment de leur inévitable conflagration, de 

disséminer certains des éléments qu’ils auront patiemment synthétisés tout au long de leur 

histoire. Toute décomposition possède en elle ses éléments fertiles. 

Ainsi élaborée depuis les premiers mouvements de la vie, chaque nouvelle 

complexité se voit rétroactivement couronnée d’une détermination, d’une volonté et d’une 

liberté qui en sont la synthèse en même temps que le nouvel élan. 
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Quand, en 408, à la tête des peuples barbares d’Europe, Alaric parvient aux abords 

de Rome, un ermite italien vient au devant de lui et lui fait part de « […] l’indignation du ciel 

contre les oppresseurs de la terre [...] Alaric embarrassa beaucoup le saint homme en lui 

déclarant qu’il était entraîné presque malgré lui aux portes de Rome, par une impulsion 

inconnue et surnaturelle138 ». Plus que l’instrument de simples conquêtes et victoires 

militaires, Alaric, inconsciemment, se ressent le levier ou le point d’appui de ce qui n’est 

autre qu’une force de socialisation et de civilisation. À l’image des astres en fin de vie, qui, 

lorsqu’ils explosent, dispersent à travers le cosmos la totalité des éléments complexes qu’ils 

ont patiemment muris en eux ; les plus vastes empires, comme les plus humbles peuplades 

engloutis par l’histoire, n’en diffusent pas moins les plus riches de leurs éléments au sein des 

nations conquérantes. De tous temps, les guerres et les invasions ont permis le rayonnement 

réciproque des cultures. Les influences ont été innombrables à travers le monde. Et le sens de 

ce rayonnement ne fut pas toujours du vainqueur vers le vaincu. Loin s’en faut. Au sein des 

nations victorieuses, dans leurs propres murs, la conservation et la transmission de la culture 

des peuples soumis et asservis étaient autant d’actes de résistance. Cette mémoire patiemment 

transmise de génération en génération était le gage de la survie, du renouveau et du 

rayonnement de traditions et de savoirs que l’on croyait à jamais engloutis avec les ruines des 

cités et les rangs des armées défaites. 

 

« Éclosion, migrations, conflits, remplacements (les uns par les autres) de cent peuples 
divers : toute cette effervescence polymorphe et bigarrée, qu’est-elle en dernière analyse, au 
fond d’elle-même, sinon le jeu, toujours le même jeu, le jeu sans fin de la ramification des 
formes vivantes, se continuant en milieu civilisé139 ? » 

 

Ainsi et depuis toujours continue de se faire le lent et douloureux travail d’échange, 

d’assimilation et d’enrichissement de la matière par elle-même ; « [...] type encore inédit et 

particulièrement révolutionnaire de mutation : celle résultant, non plus d’un remaniement des 

particules germinales à l’intérieur de quelques individus, mais de l’inter-fécondation massive 

de larges groupes ethniques soudain entrés en conjonction, au hasard de leurs migrations ou 

de leur expansion140. » 

L’époque n’est plus aux conquêtes militaires. Les victoires sont d’un autre ordre. 

Elles sont désormais technologiques, scientifiques, économiques ou encore culturelles. 

L’étendue de l’information a pris le pas sur celle des frontières. Les contrats et les marchés 

ont remplacé les pactes et les traités. Les trésors de guerre désignent aujourd’hui la richesse 
                                                 
138  Edward Gibbon, Histoire du déclin et de la chute de l’empire romain, Rome (de 96 à 582), ROBERT LAFFONT, 
coll. « BOUQUINS », 2000 [1983], p. 901. 
139  Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 1018, 1962 [1956], p. 123. 
140  Ibid., pp. 124-125.  
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financière et matérielle d’une entreprise. On parle désormais le plus souvent de puissance 

économique pour décrire un pays, bien plus que de puissance militaire. Les sciences et les 

connaissances sont devenues les principaux enjeux pour une humanité dont la croissance 

démographique sera très bientôt contenue par les limites géographiques et énergétiques que 

lui impose la planète. Ce n’est plus vaincre ou mourir qui s’impose désormais à nous, mais 

trouver ou mourir. Car à moins de s’entre-déchirer, les grandes nations n’ont plus aujourd’hui 

comme seul expédient que de partir à la conquête de nouveaux horizons, non pas encore 

géographiques, mais technologiques, scientifiques et éthiques. C’est parvenu au terme de sa 

croissance, et ayant épuisé toutes les ressources spatiales et nutritives du ventre qui l’avait 

jusque-là porté, que l’embryon se doit, s’il veut vivre, d’opérer sa métamorphose. 

Abandonner cet espace clos pour changer de dimension et de nature. 

On peut se révolter, et c’est légitime, au vu des ravages à la fois écologiques, 

culturels et humains perpétrés depuis plus de cinq cents ans par l’homme blanc sur toute la 

surface de la planète. Une contamination qui déborde les seules dimensions physiques de 

notre Terre. Près de 10 000 objets ou débris de toutes dimensions sont déjà en orbite autour de 

notre planète après seulement cinquante ans de conquête spatiale. Quelle n’est pas aussi notre 

révolte face à la triste mais non moins inéluctable disparition de nombreuses espèces animales 

encore ignorées par l’homme ? La disparition de la forêt tropicale humide, le braconnage 

d’espèces déjà très affaiblies par la constante diminution de leur milieu vital sont autant 

d’abominations, d’injustices et de folie. Tant de richesses à la fois minérales, végétales, 

animales, mais aussi humaines à jamais perdues. Tant de propriétés, de facultés, de génies, de 

connaissances et de mémoires à jamais sacrifiés sur l’autel du profit et de la bêtise. Quand la 

seule existence de certaines espèces ou autres créations sont, par leur seule présence, autant de 

sources d’émerveillement et de richesse intérieure. Qui sait si les structures et les règles de la 

société idéale n’ont pas déjà disparues avec les derniers représentants d’un peuple, que 

l’expansion de l’Occident aurait réduit au silence ? Quand nombre de plantes comme autant 

de remèdes potentiels contre le cancer, le sida ou d’autres maladies futures, disparaissent en 

fumée dans quelque brulis d’Amazonie ; qui sait si les remèdes à nos cancers sociaux et à nos 

poisons internes ne se sont pas évanouis avec les derniers représentants de cultures pour 

toujours éteintes ? Elles étaient peut-être comme autant d’expériences et d’« éprouvettes » 

renfermant un idéal social. Ce dernier, une fois synthétisé, aurait pu être transposé et adopté 

par l’ensemble du genre humain. Possibles antidotes d’une expérience occidentale en passe de 

virer à la contagieuse épidémie. 
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Mais peut-être nous faut-il prendre une certaine distance, mais qui n’est pas – du 

moins pas encore – de notre dimension. Il est probable que tous ces outrages faits à la vie ne 

soient que les inévitables effets de l’impitoyable progression de la complexité. La vie, nous le 

savons d’ores et déjà, n’a pas pour vocation la conservation de ce qu’elle crée. Bien au 

contraire, elle ne le sort de terre que pour mieux l’y replonger, le transformer, le mélanger et 

l’assimiler. Parce que le « but » qu’elle se propose d’atteindre va bien au-delà des formes 

auxquelles elle a momentanément recours pour s’en approcher. 

Toute forme d’échange et de communication suppose la formation d’une société. Et 

celle-ci, soumise aux exigences incontournables de la démographie, ne peut que se 

complexifier, s’accroître et finalement se disloquer. 

Je suis d’accord avec certains philosophes quand ils affirment que la patrie est une 

chimère et la citoyenneté une supercherie. Elles le sont en effet en tant que finalité. En tant 

qu’idéaux dont on voudrait figer les formes et les valeurs. Un peu à la manière d’une mode ou 

d’une idéologie que les nostalgiques voudraient voir perdurer. En faire des systèmes alors 

qu’ils ne sont que les modalités passagères d’une incoercible dynamique. Des « valeurs 

refuges » qui sont autant d’impostures dans ce qu’elles recouvrent ou justifient aujourd’hui de 

sacrifices de la personne pour le travail, le profit et le respect de valeurs religieuses, morales 

et économiques. Lesquelles n’ont de sens et de réelle justification que pour ceux qui dictent 

les textes. 

 

« Sous les mauvais gouvernements cette égalité n’est qu’apparente et illusoire ; elle ne sert 
qu’à maintenir le pauvre dans sa misère et le riche dans son usurpation. Dans le fait les lois sont 
toujours utiles à ceux qui possèdent et nuisibles à ceux qui n’ont rien : D’où il suit que l’état 
social n’est avantageux aux hommes qu’autant qu’ils ont tous quelque chose et qu’aucun d’eux 
n’a rien de trop141. » 

 

La société est devenue une fin en soi en tant que machine humaine à générer du 

profit et de l’aliénation. Une civilisation construite à partir d’une servilisation de l’instinct en 

faveur d’une norme sociale, entité abstraite et arbitrairement établie par des inadaptés. La 

patrie, le travail ou la famille (au sens judéo-chrétien du terme) sont autant de rouages 

parcimonieusement huilés de quelques gouttes de bonheur artificiel. Une mécanique 

biologique dont le carburant humain fait de nos rêves, de nos illusions et de nos névroses, n’a 

pour seul véritable objectif que de générer de la puissance, du profit, de la domination à seule 

fin d’assouvir la plus primitive avidité. Chacun étant enfin intimement convaincu par les 

chantres de la moralité et de la bonne santé sociale d’œuvrer pour le bien de tous. 

                                                 
141 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Garnier-Flammarion, 2001, note a. p. 64. 
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La nation, la patrie, la famille même sont caduques. Elles sont autant de motifs 

d’enracinement, de sclérose, d’immobilisme et enfin de mort. Ces valeurs ne devraient jamais 

être celles d’aucun peuple dit civilisé parce qu’elles dissimulent en elles autant de formes 

d’enfermements, d’impasses et d’aliénations. Les sociétés dites « primitives » dans leur 

grande majorité ne s’y sont pas trompées. Que l’attachement à une terre, à un pays, à une 

culture, à une histoire, à une généalogie soit pratiqué par tout un chacun, rien ne doit 

l’empêcher. Mais de là à les ériger en morale... C’est prendre le risque de graver dans le 

marbre des valeurs qui ne sont que des modalités passagères de l’existence et de l’évolution. 

C’est prendre le risque de bâtir nos sociétés et surtout notre hypothétique avenir sur un sol 

argileux et instable. Passé un certain temps et une masse démographique critique, 

l’effondrement menace. « Plus le lien social s’étend, nous dit Rousseau, plus il se relâche, et 

en général un petit État est proportionnellement plus fort qu’un grand142. » 

Dès lors, une des solutions ne serait-elle pas la constitution de sociétés ou de 

groupes ethniques à démographie limitée et construits sur le mode de l’affinité et de 

l’élection ? Autant de microsociétés disséminées à la surface de la planète comme des 

fourmilières. A contrario, nous avons jusqu’à présent, et durant plus de deux mille ans de 

conquêtes territoriales, usés de tous les artifices à la fois religieux et politiques pour tenter de 

maintenir l’unité physique et culturelle de nations démographiquement en « surcharge ». 

Quand, à la lecture de César, Montaigne constate « [...] que le corps d’une armée doit avoir 

une grandeur modérée et réglée à certaines bornes, soit pour la difficulté de la nourrir, soit 

pour la difficulté de la conduire et tenir en ordre » ; même constatation ne pourrait-elle pas 

être faite à l’endroit de nos sociétés ? 

Seule la liberté prévaut parce qu’elle est la vie. Parce qu’elle est la seule vraie valeur 

à laquelle nous puissions aveuglément nous fier. Une liberté comme unique patrie dont les 

seules frontières se confondent avec celles d’autrui. Une liberté qui n’a ici rien à voir avec 

cette inextinguible soif de satisfaire jusqu’aux plus petits désirs que la société de marché 

prend un malin plaisir à faire naître en nous et à entretenir. Il faut réapprendre la liberté. En 

faire bon usage, comme il est un bon usage de l’amour, du travail... Une liberté tout entière 

faite de respect, de partage, d’échange, d’écoute. Rien à voir ici avec cette médiocrité et cette 

vulgarité insidieuses le plus souvent, qui sont celles des envieux, des jaloux, des menteurs, 

des fourbes, des malhonnêtes, des ambitieux, hommes de pouvoir et impuissants. Tous ceux 

qui ont la niaque, la rage, la hargne ; les baiseurs, les bouffeurs, les ivrognes, les jouisseurs 

                                                 
142  Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Garnier-Flammarion, 2001, p. 86. 
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impénitents pour qui le monde n’est qu’une vaste mangeoire où nos déjections se mêlent à 

notre pitance. Des bourreaux autant que des victimes ; surtout pas des hommes libres. 

Chaque nouvelle invention, chaque nouvelle production dans la gamme infinie des 

plaisirs à satisfaire donne lieu à une nouvelle règle, à une nouvelle loi qui se doit de composer 

et de s’intercaler entre toutes celles déjà existantes. Croyant jouir toujours plus, nous ne 

faisons que raccourcir les chaînes qui nous entravent. Jusqu’à quand ? Arrivés au dernier 

maillon, serrés les uns contre les autres au point d’étouffer, aurons-nous encore assez de place 

et de force pour nous en libérer ? Verrons-nous encore seulement nos chaînes, invisibles sous 

nos chairs et la multitude vagissante des corps ainsi agglutinés comme autant de cadavres ? 

Pourtant, l’entraide, la solidarité, la générosité et la compassion sont autant de 

préalables à notre survie comme elles le furent dès les premiers temps de notre histoire. 

Jusqu’où doit-on remonter pour retrouver le souvenir d’une société dont les principes et leur 

mise en application seraient en conformité sinon en harmonie avec la nature ? Si, et comme je 

le crois, il n’y a pas de véritable frontière entre nature et culture, alors il faut chercher dans 

notre plus lointaine histoire, le moment où nous avons commencé à confondre une culture au 

service de notre nature avec une culture comme moyen de domination et d’asservissement de 

la nature. L’excès de culture épuise à terme ce qu’elle est censé harmoniser. Comme tout 

aliment ou remède ; « prise » en quantité excessive, trop de culture paralyse et tue. Dans 

culture je mets aussi bien les arts que les sciences, les technologies, les industries, les 

structures sociales, économiques, juridiques ou religieuses... tout ce qui fait la mémoire d’un 

peuple, d’une race, d’une civilisation, d’une espèce animale. Nous l’avons déjà vu au sujet de 

l’évolution : toute espèce, toute forme de vie doit consentir à une certaine « plasticité » et 

adaptabilité. Non seulement vis-à-vis de son environnement, mais aussi au regard de sa propre 

évolution. Car notre premier biotope, c’est d’abord nous-mêmes. Tout ce qui contrarie le 

mouvement de la vie est une menace. Être libre, c’est s’oublier ! Car qu’est-ce que la culture 

véritablement sinon la mémoire individuelle et collective ? Le « culte des ancêtres » dans sa 

plus large acception : autrement dit tout ce qui fait notre expérience, notre histoire, notre 

généalogie et notre identité. Notre rapport collectif et individuel au monde et à la vie. Depuis 

deux mille ans que nous ne cessons de nous gaver de matière transformée, à quel moment 

peut-on dire que la culture a commencé à devenir une forme d’excroissance qui n’allait jamais 

cesser de gonfler, d’enfler et de progressivement paralyser la société ? 

Tout a probablement commencé, comme le suggère Rousseau, à partir du moment 

où nous avons décidé de nous prémunir contre les incertitudes de l’avenir. « [...] dès l’instant 

qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; dès qu’on s’aperçut qu’il était utile à un seul 
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d’avoir des besoins pour deux, l’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint 

nécessaire et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser à la 

sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et croître 

avec les moissons143. » 

Rousseau nous dit que c’est la société qui est cause du malheur des hommes. Je 

dirais que ce n’est pas la société en soi, mais en tant que solution inadéquate à la mise en 

relation des individus et de tous les « amours propres » qu’ils symbolisent. Il faut donc, pour 

que fonctionne le modèle social, que l’homme se défasse de cet « amour propre » qui fausse 

la relation à autrui. À défaut, il faut que l’homme reste seul, sinon le plus autosuffisant et 

autonome possible. Autrement dit, et comme l’écrit Michel Onfray : « L’art d’être à soi-même 

sa propre norme, de décider et de vouloir son existence, d’être le moins possible soumis aux 

caprices des autres, de fabriquer souverainement le détail de sa vie, d’élaborer librement son 

emploi du temps sans rendre de compte à personne. De même pour la question du rapport 

avec autrui, indépendamment du mode – amical, amoureux ou neutre144. » 

La société est une structure naturelle appliquée à une espèce « surnaturelle ». 

Surnaturelle parce que la seule, a priori, à avoir développé une perception et conscience de 

soi en tant que personne. À partir de ce moment, la société, telle qu’elle a encore cours 

aujourd’hui, est progressivement devenue un cadre trop étroit pour contenir et faire « tenir 

ensemble » autant de consciences réfléchies, de volontés individuelles et d’aspirations au 

bonheur toutes plus diverses et singulières les unes que les autres. Aussi, et de deux choses 

l’une : modifier nos sociétés ou nos individualités. 

La tâche parait immense. Que ce soit dans un sens ou dans l’autre, la somme des 

renoncements semble définitivement interdire tout retour en arrière ou toute forme de 

progression. Car bien avant d’en voir éclore les premiers fruits, l’hiver sera venu et il sera trop 

tard. C’est pourquoi la nature a peut-être encore un rôle à jouer au cœur même de notre propre 

évolution. Car force est de constater qu’elle conserve toujours les pleins pouvoirs sur les 

grandes structures qui nous gouvernent : saisons, climats, forces telluriques, cycles lunaires, 

solaires ou cosmiques... Souvenons-nous de Purgatorius et de son échappée il y a 65 millions 

d’années. De nouvelles catastrophes et mutations biologiques ne pourraient-elles pas dans 

l’avenir favoriser certaines minorités sociales, culturelles, ethniques ou même seulement 

biologiques? Aidées par les circonstances et au hasard de transformations physiques ou 

cérébrales, elles deviendraient à leur tour les foyers de nouvelles espèces. C’est pourquoi, 

                                                 
143  Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, LE LIVRE 

DE POCHE, 1996, p. 114. 
144  Michel Onfray, Théorie du corps amoureux, Éditions Grasset & Fasquelle, 2000, p 152. 
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parmi les rares perspectives qui s’offrent encore à nous, hommes et femmes de bonne volonté, 

il en est une qu’il ne faut pas ignorer, toute effrayante qu’elle puisse être. Elle consiste en la 

rencontre de l’humanité avec les forces de la nature. Une rencontre plus qu’une confrontation, 

car seuls de tels évènements seraient à ce jour susceptibles de favoriser les changements et les 

évolutions qui s’imposent. Qu’ils soient soudains et violents, comme ceux dont j’ai parlé 

jusqu’à présent ; ou qu’ils soient progressifs ; qu’ils viennent de l’extérieur ou qu’ils soient 

générés par notre propre espèce, il faut dans tous les cas nous tenir prêts à toute éventualité. 

Faire en sorte de nous préparer à construire le monde de demain. Car c’est toujours à partir 

des ruines des empires écroulés que les cités nouvelles se bâtissent. 

Ainsi, et pour que l’union des individus, des peuples et des nations puisse favoriser 

et accomplir son travail de communication, de transformation et de complexification, il faut 

qu’elle soit accompagnée à tous les niveaux d’une forme de négation. De renoncement au 

passé et aux différentes structures qui s’en inspirent. Accepter de mourir, c’est cela la vie ! 

Elle est dans chacun des instants qui la composent et la décompose. Elle est un constant 

apprentissage de la mort et du détachement. 

L’union du couple, loin d’être nécessairement un renoncement à l’individu, dont elle 

est peut-être au contraire une forme de complétion ou de progression, n’en est pas moins un 

renoncement à l’individualisme qui l’a précédée. 

À chacun des niveaux supérieurs atteint par la complexité, la structure ainsi révélée 

ne peut dès lors se synthétiser que sur la base d’une répartition et d’une spécialisation des 

différentes fonctions nécessaires à sa cohésion. Ce fut le cas chez les premières 

macromolécules ; chez les premières cellules plus complexes et enfin chez les organismes. De 

même au niveau des sociétés animales ou humaines. Toute forme d’union ou de synthèse 

sous-entend un renoncement partiel de chacune des parties qui la composent. L’intégration et 

la participation à un édifice et à une complexité d’ordre supérieur implique une dégradation 

plus ou moins grande des structures inférieures. Mais cette atteinte à l’intégrité des éléments 

sous-jacents n’est qu’une atteinte dans la forme, et non pas dans les propriétés. Au contraire, 

elles se trouvent complétées, étendues et renforcées ; magnifiées et/ou sublimées. 

De cette idée maîtresse, étendue aux sociétés, aux nations et qui sait, à toutes les 

formes de vie encore tenues dans le secret du temps et de l’espace, l’union incessante de tous 

les êtres à travers des structures chaque fois élargies ne participe-t-elle pas elle aussi de cette 

volonté sans fin de se compléter jusqu’au bout, dans l’espace et le temps ? 

Une seule certitude cependant. Quel que soit le Principe, la Force, la Volonté, 

l’Intention ou simplement les seules lois physiques à l’œuvre au sein de la matière, celle-ci ne 
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s’achèvera, ou ne continuera de se complexifier et de se compléter que par le jeu ininterrompu 

des causes et des effets. Qu’il soit apocalyptique ou seulement mécanique, notre avenir se fera 

dans et par la matière. Une matière sans doute appelée elle-même à se transformer et à se 

compléter en quelque chose de supérieur. Mais qui ne sera jamais en contradiction avec tout 

ce qui l’a précédé. Que nous en soyons seulement les témoins privilégiés ou les « inventeurs » 

par notre seule perception et conscience, le monde en tant que phénomène doit poursuivre sa 

progression. 

Si des événements de grande ampleur devaient un jour secouer notre planète, quelles 

options pourraient cependant s’offrir à l’espèce humaine pour sauvegarder tout ou partie de 

son patrimoine aussi bien culturel que biologique ? D’aucuns, on peut facilement l’imaginer, 

useraient de tous les moyens mis à leur disposition par les sciences et les technologies, pour à 

la fois sauver leur vie et leurs richesses. À n’en pas douter, les individus comme les nations 

les plus riches useraient de tous leurs pouvoirs pour échapper au pire. Sauver l’espèce 

humaine ; préserver ce qu’elle a pu engendrer de meilleurs dans tous ses différents domaines 

d’activité serait sans aucun doute la grande affaire des nations les plus riches. Elles seraient 

bien évidemment les premières à profiter des plus récentes avancées technologiques pour se 

protéger de futures catastrophes. Imaginons que certains moyens humains puissent être mis en 

œuvre suffisamment tôt pour sauver un échantillon de l’humanité. Mais alors, selon quels 

critères (mis à part la réussite sociale et financière) les « élus » seraient-ils sélectionnés ? 

Certaines fictions avancent l’idée d’une sélection génétique susceptible de fournir à une partie 

de l’humanité sauvée du désastre, les bases d’un monde à reconstruire ; parfait, sinon 

meilleur. Une humanité « purifiée », comme on le fait du bétail. Une humanité « cultivée sous 

serre » à partir des meilleures « graines » sélectionnées : sans défaut ; sans plus aucune 

maladie du corps ou de l’esprit, passée ou à venir. Une humanité sans péché, et de surcroît, 

forte d’autant de qualités, d’aptitudes, de vertus, de savoirs comme seules nos sociétés dites 

civilisées et développées savent en produire. Une humanité proche de l’idée qu’elle se fait de 

la perfection, mais définitivement sans saveur et sans cœur. Car une sélection génétique serait 

la plus pauvre et la plus stupide des méthodes. De tels choix ne seraient faits qu’à partir de 

critères issus de nos propres sociétés productivistes et consuméristes. Sans valeur absolue, car 

dépendants de notions défendues intra muros, au cœur même de nos cités, de nos cultures et 

de nos civilisations. Des valeurs propres à elles-seules et sans aucune portée ou dimension 

universelle. Le bien, le mal, la beauté, l’intelligence, la culture, le progrès, le bonheur, la 

justice, Dieu... ont des saveurs et des couleurs différentes selon que ces notions nous 

parviennent de cultures lointaines dans l’espace ou le temps. Sauver la morale, les symboles, 
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les croyances, les usages, les gouvernements et les lois, les textes ou les œuvres fondatrices de 

nos différentes civilisations serait absurde. Car la construction de ce monde nouveau 

consisterait dès lors, à faire du neuf avec du vieux. Sauver le passé et les traditions à travers 

les différentes formes de notre mémoire collective consisterait à nous encombrer des formes, 

lors qu’il faudrait seulement et essentiellement sauver l’esprit. Ce n’est pas la chose créée qui 

est importante. Ce n’est pas l’œuvre d’art le véritable trésor, mais bien notre capacité à créer. 

Et celle-ci, par définition, dépend essentiellement de notre aptitude à l’oubli. Le mouvement 

créateur n’est pas dans la répétition. Il est dans le prolongement. La création ne consiste pas à 

remettre nos pas dans nos anciennes empreintes. Mais à partir d’elles, à inaugurer de 

nouveaux espaces, de nouveaux horizons et de nouvelles dimensions de l’Être. Ce ne sont pas 

les créations (œuvres statiques) qui sont importantes, mais la création (dynamique, élan, désir, 

passion, débordement, surabondance, vie, mouvement, chaos...) qui est la véritable flamme 

dont tout procède. Elle seule mérite d’être préservée et transmise. Une humanité parfaite, 

selon nos plus étroits critères, serait une humanité défaite, lisse, stoppée... une humanité à 

perpétuité, sabordée et prisonnière de ses propres choix esthétiques, politiques, culturels et 

génétiques. Une humanité prisonnière d’un cercle non pas vicieux, mais excessivement et 

vertigineusement vertueux. Prisonnière d’un abîme de perfection devenu une sorte de néant de 

l’existence aux horizons définitivement fermés. Une surhumanité peut-être, mais lisse et sans 

perspectives. 

Cependant, et quels que soient les moyens mis en œuvre par nos différentes 

civilisations, ils ne seront que tentatives désespérées et vaines. Car la nature aura de toutes les 

manières possibles le dernier mot. Le hasard, qui est l’un de ses plus puissants moteur – le soc 

de la charrue de Dieu – aura tôt fait de réduire un à un chacun des scénarios imaginés par 

nous, à grand peine et à grand renfort de technologies. 

Si de tels événements devaient un jour se produire, ils seraient de ceux qui, par le 

passé, ont régulièrement contribué à façonner et à développer la vie sur notre planète. Aussi, 

quelle évolution, au sens darwinien du terme, serait-on en droit d’espérer d’une humanité 

reconstruite à partir des ruines de son passé ? Aucune sans doute. Car passés les premiers 

effets du bouleversement, nous reprendrions le cours de nos développements, là même où la 

nature les avait momentanément interrompus. Des nombreuses catastrophes qui ont émaillé 

l’histoire biologique du monde, ont toujours surgi d’importants changements, des directions 

résolument nouvelles à partir des vieilles formes du passé. C’est l’éternel secret de la vie et 

plus largement de la matière que d’inaugurer, dès que l’occasion s’en présente et que le 

hasard les propose, des directions, des perspectives, des dimensions et des formes absolument 
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inédites. Le plus souvent à partir des minorités les plus négligeables ; des singularités les plus 

méprisables et des particularités les plus insignifiantes. Autant d’étrangetés jusque-là 

invisibles, discrètement nichées et tapies au creux de la masse dominante du moment. Tels 

furent en leur temps les fragiles mammifères face au rouleau compresseur dinosaurien. 

Non ! Avec la vie de tout un chacun, la seule valeur véritablement digne d’être 

sauvegardée et transmise ; la plus universelle ; la seule susceptible d’être comprise sinon 

ressentie par n’importe quel être sensible d’un horizon à l’autre du plus vaste univers, c’est la 

reconnaissance de l’autre comme prolongement de soi. 

Les nations comme les individus les plus riches et les plus puissants ne seront pas 

nécessairement les mieux protégés face aux fureurs de la nature. Les connaissances et les 

technologies ; les sciences et les industries des pays dits « développés » ne seront peut-être 

plus d’aucun secours pour des hommes qui auront peut-être changé au sein d’un monde lui-

même transformé. Et puis, le plus difficile n’est peut-être pas tant d’échapper ou de na pas 

échapper à une catastrophe, que de lui survivre. Le monde d’après serait peut-être à ce point 

si différent qu’aucune technologie, devenue dès lors obsolète et inutile, ne pourrait plus nous 

aider. Seules notre intelligence et notre capacité à nous écouter, à nous unir, à nous aider et à 

nous aimer seraient sans doute plus efficaces que les plus puissants de tous nos disques durs. 

Les continents et les peuples aujourd’hui les plus défavorisés seront sans aucun doute les plus 

aguerris et donc les plus aptes à survivre et à pérenniser l’espèce au sein d’un monde devenu 

trop dur, trop hostile et trop « réel » pour des sociétés et des populations repues de richesses et 

de commodités. Incapables dès lors de survivre aux rigueurs d’un monde à reconstruire. 

Des apocalypses, des révélations, des fins du monde ou des fins des temps, chacun 

est à même d’en vivre au moins une fois dans sa vie. Nul besoin de bouleversements 

cosmiques. Les événements du quotidien, la causalité la plus ordinaire ont la faculté de 

déclencher en nous des chaos, des métamorphoses, des cataclysmes suffisamment importants 

et décisifs. Une naissance, une rencontre, l’amour, la mort d’un proche, d’un parent, d’un 

enfant, de l’être aimé ; un accident personnel grave, la maladie, l’épreuve, ont ce même 

pouvoir sur chacun d’entre nous. Celui de nous changer, de nous métamorphoser et par là 

même, de changer, le plus souvent à notre insu, jusqu’à la figure du monde dans sa totalité. 

Les événements tragiques ou merveilleux du quotidien ont la puissance des plus lointaines 

étoiles, des éruptions magmatiques les plus destructrices, des raz-de-marée les plus 

improbables ou des astéroïdes les plus massifs... Cette même force qui seule peut nous ouvrir 

les yeux et le cœur ou, a contrario, faire s’écrouler le monde et avec lui, toutes les richesses et 

valeurs de nos sociétés plus fragiles que des châteaux de sable face à l’océan. Quelle 
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catastrophe planétaire ou cosmique peut réellement se mesurer à la perte de l’être aimé ? 

Toutes les apocalypses sont individuelles. Elles n’ont de résonance et de sens que pour nous 

seuls et pour ceux que l’on aime. 

La mort de chacun est la seule véritable apocalypse. Elle n’a pas besoin d’événement 

cosmique ni de fin des temps pour accomplir son œuvre depuis que la vie existe. Car dans 

tous les cas de figure, dans un banal accident du quotidien ou face aux événements déchaînés 

de la nature, le résultat final, la menace, le face-à-face est au bout du compte toujours le 

même : ni plus ni moins grand ; ni plus ni moins ordinaire. Quels que soient les conditions, le 

décor, le théâtre, le scénario ou le nombre des acteurs, la mort de chacun d’entre nous, depuis 

la nuit des temps, reste la grande affaire de chacune de nos vies : accepter de ne plus être, et 

de ne plus être avec. 

Depuis plus de deux mille ans, toutes les formes les plus variées de gouvernements, 

de religions, d’organisations sociales ou économiques ont été tentées. Et en définitive, quel 

constat ? N’ont-elles pas été, tour à tour, autant d’impasses et d’échecs au regard des 

massacres, des génocides, des différentes formes d’esclavage (des plus violents et évidents 

aux plus pernicieux et insidieux) ; de dominations, d’annihilations, de destructions, de 

spoliations et autres joyeusetés généreusement prodiguées de la part de l’humanité à l’endroit 

de toute forme de vie sur Terre ? De la part des plus forts à l’adresse des plus faibles... Les 

uns ayant en leur temps été en lieu et place des autres, à la faveur des rebondissements de 

l’histoire, des modifications climatiques ou de catastrophes naturelles de grande ampleur. 

Autant de sacrifices biologiques et humains dont se nourrit la vie et à travers lesquels elle a 

toujours su progresser. N’est-elle en définitive que cela ? Ou sont-ce les incontournables 

étapes qui doivent tôt ou tard nous mener vers une forme d’équilibre et d’harmonie au sein 

d’une nature et d’une matière enfin pacifiées ? Y a-t-il une vérité, un repos du septième jour, 

un bonheur ou un quelconque achèvement au bout du chemin ? Quelle forme de vie encore 

inexplorée nous reste-t-il à découvrir, à inventer et à construire comme ultime issue et dernier 

remède à notre désespoir, à notre nostalgie et à ce perpétuel état de manque qui participe 

autant de notre faiblesse que de notre volonté de puissance ? Comme une bête blessée acculée 

au néant. Quel idéal humain, quel Surhomme est-il encore possible d’accomplir, sinon vers 

lequel tendre ? Mais évoquer ainsi un idéal humain sous-entend qu’il existe déjà ailleurs, sous 

sa forme absolue. Une sorte d’homme parfait (l’Adam et l’Ève d’avant le péché) dont les 

plans nous seraient encore dissimulés, bien cachés entre l’Être et le Néant. Forme parfaite 

d’humanité ; celle vers laquelle tout un chacun devrait tendre et orienter tous ses efforts. Mais 

ce serait croire en une prédétermination à l’accomplissement comme si chacun portait en soi 
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le plan de l’homme idéal. Or, l’évolution et la vie nous enseignent rigoureusement le 

contraire. L’homme de demain est encore à construire, à inventer plutôt qu’à redécouvrir. Si 

l’idée de la perfection existe, elle ne se situe sans doute pas dans un lointain passé vers lequel 

il nous faudrait remonter comme à contre-courant, à force de renoncement, d’abnégation, de 

sacrifices de soi, des autres, d’efforts et de combats à l’encontre de la vie elle-même. La 

perfection, telle qu’elle fut et est encore revendiquée et imposée par l’ensemble des religions 

monothéistes de l’histoire n’est rien d’autre qu’immobilisme, uniformité, obscurité, stérilité, 

perpétuité et enfin néant. Or, la vie est tout le contraire : dynamique, mouvement, pulsion, 

fusion et confusion, diversité, complexité, épanouissement, jaillissement, profusion, violence, 

chaos, incandescence et lumière... 

Tout au long de ce travail je n’ai eu de cesse d’insister sur l’aspect mouvant et 

éternellement indéfini de toute forme de vie ; fut-elle humaine. La vie reste avant tout 

l’illustration d’une dynamique de communication, d’information (au sens étymologique), de 

collaboration, d’entente et de réciprocité au service de l’Être. Car en définitive, à quelque 

niveau d’existence ou de conscience que ce soit, la perfection ne tient-elle pas avant tout et 

après tout, dans la réalisation de soi ; dans l’acceptation à être ce que l’on est, profondément 

et instinctivement ; viscéralement. Aussi, l’homme de demain ne se construira sans doute pas 

à partir des masses vociférantes et asservies par je ne sais quelle nouvelle philosophie, 

politique ou économie à venir. Elles ne seraient d’ailleurs que de nouvelles chimères faites à 

partir du bricolage, de l’association et de l’hybridation de vieilles idées et de vieux concepts 

usés jusqu’à la corde. Morceaux de cadavres idéologiques raboutés les uns aux autres à 

travers autant d’alliances et de collaborations toujours en vue du pouvoir, du profit et de la 

jouissance immédiate et vulgaire de quelques-uns. 

 

« Comment une innovation politique suffirait-elle à faire des hommes, une fois 

pour toutes, les heureux habitants de la terre ? » 

 

Friedrich Nietzsche, 

Considérations intempestives. 

 

Bien au contraire, c’est à partir des seuls individus dispersés aux quatre coins du 

monde que s’élèvera cette nouvelle race d’hommes véritablement supérieurs, grands, justes, 

authentiques, libres, indépendants, autonomes... Des hommes dont le plus parfait, le plus 

beau, le plus enviable, le plus doux et le plus bénéfique des gouvernements sera celui qu’ils 
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sauront exercer à leur propre endroit, dans le respect d’autrui, de ses propres valeurs, comme 

dans le respect de toutes formes de vie, élargies aux plus lointaines frontières du cosmos. Une 

éthique individuelle qui obéirait à une sorte de DECLARATION UNIVERSELLE DES DEVOIRS DE 

L’HOMME, non seulement à l’égard du monde, d’autrui, mais à son propre endroit. L’homme 

devenu enfin, non pas, non plus, le plus fort (car la force est le recours des faibles) mais le 

plus harmonique comme le dit Pessoa. Des hommes non plus heureux et satisfaits d’une petite 

vie bornée, sécurisée, protégée et bien alimentée ; mais des hommes nourris et remplis d’une 

saine et noble ivresse de vie. Des hommes enfin libérés de toute religion, de toute moraline, 

de toute idéologie (utile à ceux qui n’ont pas d’idées), comme de toute philosophie. Des 

hommes obéissants enfin à cette seule pulsion de vie, non pas domestiquée, maîtrisée, mais 

parcimonieusement recueillie comme on recueille une infime partie de l’eau d’un puissant 

torrent pour s’en délecter, s’en nourrir et s’en purifier. Des hommes ainsi renouvelés, révélés 

et surélevés au dessus des masses dont Michel Onfray nous dit qu’elles « [...] brisent pour 

quelques siècles les énergies subtiles dont le tort est d’être isolées et minoritaires145 ». Mais 

n’est-ce pas justement le destin de toutes formes de cimes et de sommets que d’être isolés et 

minoritaires ? Et n’est-ce pas aussi le rôle des masses, du nombre et des foules que d’être un 

terreau, un ferment à même de nourrir et susciter, au hasard de l’agitation de la multitude, 

l’apparition d’éléments singuliers ? 

 

L’H OMME ACHEVE 

 

Inutile de se le cacher davantage. Ce Surhomme, cet homme supérieur, libre, fort, 

rétif pour ne pas dire opposé à toute forme de joug ou de dictat de la part de ses congénères ; 

cet homme volontairement sans famille idéologique, religieuse, sociale ou politique ; cet 

apatride, ce juif errant, cet asocial, cet iconoclaste, ce déicide, cet amoral mais sans être 

immoral ; cet amateur de pleines lunes, de nuits étoilées, de soleils brûlants, de tempêtes, de 

cyclones, de tonner, de torrents, de raz-de-marée, d’apocalypses de toutes sortes, de 

chambardements, de bouleversements, de forces brutes, de chevaux échappés ; de mers 

démontées, de terres éventrées et retournées sous la puissance du feu, de ciels embrasés, de 

magmas déversés et de grondements sourds, de cris et de fureur, de saines colères et de 

brûlantes passions ; ce créateur de chaque instant, au regard clair, dur et froid comme l’acier 

mais fondu dans la plus puissante forge tellurique... ; cet homme rempli d’allégresse et 

                                                 
145  Michel Onfray, La Sagesse tragique, LE LIVRE DE POCHE, 2006, p. 109. 
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d’ivresse quand son cœur bat à l’unisson des pulsations du monde ; cet homme vivant au seul 

rythme de son intuition sans laquelle il n’est pas de création possible ; cet homme nu, 

dépouillé de toute histoire, de toute mémoire et dont le seul esprit est une caverne tour à tour 

inondée et délaissée par le flux et le reflux de la vie ; cet homme, « [...] le plus exubérant, le 

plus débordant de vie, celui qui dit le plus grand oui au monde146, [...] » c’est lui, l’antéchrist 

nietzschéen. 

Ce porteur de lumière au sein de la plus épaisse obscurité. Quand tous les hommes 

n’ont de cesse de se battre et de lutter corps et âme contre la vie ; contre ce fleuve puissant au 

sein duquel ils s’agitent toute leur existence. Croyant ainsi œuvrer pour leur bonheur alors 

qu’ils épuisent les seules forces qui pourraient justement les hisser sur les cimes les plus 

hautes de la vie et de la conscience ; le Surhomme lui les dépasse tous, nageant dans le sens 

du courant, évitant chaque rocher, chaque bois mort, chaque cadavre... Le regard toujours 

porté loin devant, vers le Grand Océan. Le Surhomme se situe au-delà de toutes les formes 

d’expédients qui viseraient à le protéger, à conjurer la peur. Car il est au-delà de la peur et de 

ses tentacules. Il dit oui au destin, à la vie, aux forces qui le traversent et le renversent parfois, 

pourvu qu’elles soient forces de vie. Comme le dit encore Michel Onfray, « [...] devenir ce 

que l’on est, c’est vouloir le vouloir qui nous veut, comprendre qu’il n’existe de liberté que 

dans la nécessité, qu’il n’y a de choix possible que dans l’acceptation de l’évidence147 ». 

Aussi, s’abandonner joyeusement à la vie, consentir, renoncer à vouloir domestiquer 

l’indomptable. Les eaux retenues deviennent vite saumâtres. Les corps enchaînés et les forces 

contenues deviennent vite malades, fragiles, anémiées et gangrénées... putréfiées. 

Mais avant toute forme de progression, la démographie reste le principal obstacle. 

L’humanité devient lourde de sa population comme d’un surplus graisseux. Une diminution 

drastique de la population mondiale est le préalable à toute forme d’évolution ou de 

révolution biologique, sociale ou politique. Mais nous ne pourrons pas sortir du bourbier dans 

lequel nous nous enlisons chaque jour un peu plus si nous ne nous allégeons pas de tous ces 

vieux et lourds bagages du passé qui nous entravent et nous enfoncent chaque jour davantage. 

Il faut ruer dans les brancards, larguer les amarres, lâcher les chevaux et jeter par-dessus bord 

tout ce qui est inutile et freine notre progression vers de nouvelles aurores. Arracher et 

piétiner toutes nos vieilles idées mortifères avant que de nous élancer. Nous défaire de ces 

liens et de tous ces carcans deux fois millénaires. 

                                                 
146  Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Garnier-Flammarion, 2000, § 56, p. 107. 
147  Michel Onfray, La Sagesse tragique, le livre de poche, 2006, p. 127. 
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Les seuls « Elus » seront ceux qui auront su se débarrasser de l’ancien monde et de 

ses vieilles valeurs comme d’une peau morte. Mais toute mue a besoin d’éléments extérieurs 

pour pouvoir s’opérer. Le serpent s’aide de la ronce pour s’extirper de sa peau morte. 

Les partisans de toute forme d’association politique, civile, religieuse ou 

philosophique mettent toujours en avant l’argument selon lequel l’union fait la force. Hors, 

cet adage n’a de valeur que sur le plan physique. Autrement dit le plus grossier. Jamais au 

sens moral. Bien au contraire, hors le physique, toute union participe d’un amoindrissement 

des parties. D’une forme de sacrifice de chacun à l’endroit du tout qui était censé en être le 

prolongement. Alors qu’il ne s’avère être qu’un instrument de pouvoir, d’asservissement au 

service de ceux-là seuls qui ont su se faire désigner comme guides, représentants ou chefs de 

la meute. 

S’unir c’est se réduire. En physique, l’union d’un proton et d’un neutron leur fait 

perdre de l’énergie (sous forme de photon) qui vient grossir l’entropie sacrifiée sur l’autel de 

la stabilité, de l’immobilisme et de la neutralité (au sens de la neutralisation de la vie et de sa 

puissance créatrice). S’unir c’est consentir au pouvoir et aux idées du groupe ; c’est renoncer 

en partie à soi ; se désavouer, se renier, se neutraliser... « Les forts aspirent à se séparer 

comme les faibles à s’unir148. » 

Croyant ainsi être portés et renforcés par les masses et le nombre, ces derniers n’ont 

en réalité de cesse de nous absorber, de nous dépouiller, de nous fragiliser et de nous 

soumettre chaque jour un peu plus en faisant fi de nos idéaux lors que nous pensions qu’ils en 

seraient les dignes représentants et les ardents défenseurs. 

Être à soi-même sa propre norme. Se faire « centre du monde ». Non pas centre vers 

lequel tout se doit de converger. Mais se faire au contraire un foyer depuis lequel toutes les 

sensations doivent irradier comme autant de muscles et de nerfs jetés sur la matière comme 

des filets. Cela pour s’agréger la matière du monde. La convertir et en faire autant que 

possible le prolongement de son propre corps. Communication et contamination de la 

sensation et de la conscience. Tel est l’enjeu. Tel est l’usage du je. Foyer infectieux de 

sensations comme d’une saine maladie. 

S’agréger non seulement la matière du monde pour s’octroyer des dimensions et des 

sensations cosmiques. Mais s’agréger autrui comme lieu de résonance de sa propre raison. 

Non pas se l’approprier et se l’assujettir par la force physique, ni même par celle de la 

persuasion, de la compassion ou de l’amour... mais se l’adjoindre par une libre et sincère 

participation à un être supérieur. Symbiose, collaboration, échange au service d’un égoïsme 

                                                 
148  Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Idées Gallimard, p. 206. 
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supérieur, c'est-à-dire participatif : construction et élévation de soi dans le respect, la droiture, 

la réciprocité et l’amitié à l’endroit d’autrui. Reconnaître en l’autre cette portion de soi, ce 

prolongement. Trouver dans la différence la possibilité d’enrichir sa propre singularité. En 

définitive, aller vers l’autre pour se trouver soi-même et non pas pour se fuir. 

Dès lors, quel modèle de société pourrions-nous imaginer se construire à partir de ces 

individus a priori exceptionnels ? Aucune à n’en pas douter. Car ces surhumains seraient 

naturellement plus des bergers que des brebis ; des inspirateurs. Des êtres devenus supérieurs 

à l’image de demi-dieux, mais qui ne seraient jamais là pour exercer un quelconque 

gouvernement à l’endroit des autres hommes. Bien au contraire, ils ne seraient là que pour 

nous inspirer et encourager chacun à trouver en soi et faire éclore sa propre singularité, sa 

surhumanité. Faire en sorte que chaque homme découvre en lui sa divinité. Si les premières 

sociétés humaines se sont tout d’abord construites sur la base de la nécessité vitale, celles à 

venir se feront à partir de la libre association, de l’élection, de l’attirance, du goût pour l’autre 

sans qu’il soit jamais motivé par un quelconque dégoût de soi. Mais au contraire comme 

participant d’un excès d’égoïsme et d’amour à l’endroit de la vie. Comme une surabondance 

d’amour de soi se déversant sur autrui. 

 

« Avoir soif de la diversité des autres et faim de sa propre unité. » 
 

Gilbert Cesbron. 
 

L’uniformisation économique, politique, sociale et religieuse qui guette nos 

civilisations ne sera sans doute pas définitive. De nouvelles concentrations de forces, 

d’attractions, occasionneront de nouvelles associations. 

C’est quand nous aurons éradiqué toute forme de peur que la société nouvelle sera à 

même de se construire. Car c’est bien en réaction à la peur de l’autre, de l’inconnu, du vide, 

du néant, de la vie, de l’avenir ou tout simplement du lendemain que se sont édifiés les 

premiers groupes humains. C’est sur le principe de la nécessité vitale que les hommes se sont 

regroupés pour se « tenir chaud ». Une fois la peur du néant tuée, ainsi que celle de Dieu ; une 

fois donné l’acquiescement à la vie ; alors un élan, une énergie nouvelle commencera de 

contaminer le monde. Non plus protection des uns vis-à-vis des autres, du monde, de la mort, 

du hasard, du chaos ; mais participation consciente et volontaire à la vie et à la création sous 

toutes ses formes. Accepter, adopter, s’abandonner, se laisser pénétrer, consentir et sentir cette 

force originelle nous inonder et nous utiliser à seule fin de créer de toutes les façons possibles 

pour lutter contre toutes les formes de mort et de néant. 
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Non pas s’agglomérer et s’agglutiner dans le vain espoir d’être plus forts, mais se 

communiquer les uns aux autres toutes les formes d’énergies individuelles en excès pour 

accélérer et relancer les individualités vers de plus hauts sommets. 

 

L’H OMME PRIMORDIAL  

 

L’homme parfait, l’homme idéal, l’homme absolu et accompli n’est-il pas en 

définitive un homme le plus éloigné possible des masses, des flots humains nourris au sein de 

nos sociétés ? L’autosuffisance, la frugalité, l’indépendance, l’autodétermination de chacun ne 

sont-ils pas autant de préalables à la véritable liberté et à la non moins véritable perfection 

humaine ? Un homme véritablement accompli et réalisé n’est-il pas depuis toujours, et depuis 

les plus lointaines traditions philosophiques et spirituelles, un homme libéré de toutes les 

formes de contraintes et de servitudes affectives, sociales, morales, culturelles, religieuses... ? 

Un homme véritablement affranchi des troupeaux, de la fourmilière, de ce flot humain qui n’a 

de cesse de grossir et de laminer toutes les autres formes de vie présentes sur Terre ? 

Depuis toujours, toutes les formes de sociétés humaines, parfois même les plus 

primitives, ont été les berceaux des premiers maux dont nous souffrons aujourd’hui. L’envie, 

le pouvoir, la volonté d’imposer sa vision du monde à celle de l’autre, la possession de toutes 

formes de richesses et de biens (et qui ne sont tels qu’au regard de ce que les sociétés ont 

préétabli), ont été et sont encore autant de fléaux, de cancers et de gangrènes qui n’ont eu de 

cesse de contaminer des groupes humains qui n’avaient à l’origine pour seule raison d’être, 

que de garantir la protection de chacun. Toute forme de société humaine aboutira toujours, à 

plus ou moins long terme, à une impasse. Cela pour la seule raison qu’avant d’intégrer 

n’importe quelle forme de structure sociale, tout individu devrait être initié à la vie en 

communauté. Initiation qui consisterait en un apprentissage de la solitude, de la nature, de la 

vie dans ce qu’elles ont de plus essentiel et de plus riche pour la construction de belles 

individualités. Une sorte de baptême païen qui offrirait les éléments essentiels et les 

fondements stables à toute ontogénèse. Une initiation qui serait l’occasion d’accomplir, à la 

fin du premier âge de la vie, un premier travail sur soi. La confrontation, le dialogue avec la 

vie dans ce qu’elle a de plus authentique est le seul moyen d’accéder à notre part de vérité 

individuelle. Savoir qui l’on est, ce que l’on veut ; connaître nos pulsions et répulsions les 

plus intimes, nos passions, nos désirs, nos aspirations. Trouver l’inspiration pour une vie qui 

n’attend que d’être réalisée comme une œuvre d’art. Autant de préalables dont la nature seule, 

bien plus que la culture, est à même de nous fournir les premiers éléments. 
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Enfin, un exil volontaire permettrait dans le même temps de développer à la fois le 

respect et le goût de l’autre. Autant de préliminaires indispensables à toute forme de vie 

sociale. Des valeurs qui font aujourd’hui si cruellement défaut au cœur de nos sociétés 

bondées d’individus qui ne sont désormais plus rien les uns pour les autres, lors qu’ils vivent 

les uns sur les autres. Car c’est bien quand la soif nous dessèche la gorge que l’on redécouvre 

le plaisir de l’eau. De même que c’est au sein de la plus âpre solitude que l’on redécouvre le 

désir et le goût de l’autre, prologue à toute forme de vie sociale. Emportées par cette 

surenchère du développement économique, de la croissance, nos civilisations autoproclamées 

« modernes » et « développées » - et qui finiront à terme par imposer leur modèle à toute la 

planète, n’ont de cesse de prendre le problème à l’envers. Nous faisons germer, développons 

et cultivons dans le cœur de nos progénitures, les sentiments et les désirs, les passions, les 

pulsions et les poisons modernes dont nos sociétés auront à souffrir demain. Au cœur même 

des éléments fondamentaux, des briques de nos civilisations que sont la famille et l’école, 

nous faisons naître et entretenons les ferments des désirs, des frustrations, des névroses, des 

passions, des excès et des déclins à venir : envie, ambition, possession, avidité, compétition, 

pouvoir, mensonge, manipulation, séduction, succès, notoriété, jouissance, domination, sont 

autant de valeurs qui constituent le maillage de toute société comme de toute espèce vouée à 

l’extinction. 

Dans Les Cyniques grecs, Léonce Paquet cite un passage de Sénèque issus Des 

bienfaits, et dont je ne peux m’empêcher de reproduire ici un extrait : « [...] Tout ce qui peut 

nous rendre meilleurs ou heureux, la Nature l’a placé sous nos yeux, à notre portée. Si 

l’homme est fortifié contre les hasards, il s’est élevé au-dessus de la crainte. Si, dans l’avidité 

de son espoir, il n’embrasse pas l’infini, mais apprend à chercher ses richesses en lui-même ; 

s’il a rejeté la terreur des dieux et des hommes, persuadé qu’il a peu à craindre de l’homme, et 

rien à craindre des dieux ; si, méprisant toutes les frivolités qui sont aussi bien le tourment que 

l’ornement de la vie, il est parvenu à comprendre que la mort ne produit aucun mal et en 

termine beaucoup ; s’il a dévoué son âme à la vertu, et trouve le chemin facile partout où elle 

l’appelle ; s’il se regarde comme un être sociable né pour vivre en communauté ; s’il voit le 

monde comme la demeure commune de tous ; s’il a ouvert sa conscience aux dieux et vit 

toujours comme en public ; alors, se respectant plus que les autres, ayant échappé aux 

tempêtes, il s’est fixé dans un calme inaltérable ; alors il a rassemblé en lui toute la science 

vraiment utile et nécessaire : le reste n’est que l’amusement du loisir. Car il est permis à une 
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âme déjà retirée à l’abri de s’égarer quelquefois dans ces spéculations qui servent à orner 

l’esprit plutôt qu’à le fortifier. » (Sénèque, Des bienfaits, VII, 1, 3-7)149 

Le Surhomme n’est pas celui qui aura poussé au maximum de leurs possibilités les 

différents traits, attributs ou caractères qui font aujourd’hui l’humanité : conscience de soi et 

de l’autre, intelligence, force, imagination, invention, sensibilité, perfection, création, langage, 

communication, domination à l’endroit de la matière, esprit de conquête ; pour ne parler que 

des seuls aspects nommables... Cette surhumanité-là n’est qu’un artifice, une image d’Épinal 

contrefaite et galvaudée à seule fin de justifier sinon d’encourager la domination des uns à 

l’endroit des autres. Cette vision du Surhomme est un leurre car elle est liée aux seules formes 

que peut prendre la matière : elles sont infinies et par là même inatteignables. Cette 

surhumanité-là est une chimère. L’homme à venir est donc celui qui se trouve au-delà de 

l’homme, en deçà et non pas nécessairement au dessus. Le Surhomme ne s’inscrit pas à la 

suite d’une longue équation faite de l’accumulation successive de victoires sur la matière, 

l’espace et le temps. Il ne s’inscrit pas comme sommet, toujours provisoire, d’une évolution 

biologique ou physique mais comme aparté spirituel ; humanité au-delà de l’humanité parce 

qu’en dehors de l’humanité. Une humanité différente parce que divergente, excentrée, exilée, 

extraordinaire et donc exceptionnelle. Le Surhomme n’est pas un homme supérieur aux 

autres, mais différent et recentré au-delà de ce qui fait nos différences. Un homme oublieux de 

ce qui fait la personne mais soucieux de ce qui constitue le noyau dur et commun de tout un 

chacun comme de toute forme de vie. Il est cet être capable de renoncer à tout moment aux 

différents aspects de la culture, de l’identité, de la mémoire et du je, pour ré-accéder de la 

sorte à cet être originel et primordial ; ce Soi nietzschéen seul capable de toucher au plus près 

le courant de la vie là ou il est le plus épuré, le plus authentique et le plus puissant. 

                                                 
149  Léonce Paquet, Les Cyniques grecs, fragments et témoignages, LE LIVRE DE POCHE, coll. Les Classiques de la 
philosophie, 1992, pp. 270-271. 
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Conclusion 
 
 
 

UN MONDE SANS FIN 
 

Aucune phrase ne me semble plus éloquente que celle de Pierre Teilhard de Chardin 

lorsqu’il parle de la matière : « Baigne-toi dans la matière fils de l’homme,- plonge-toi en elle 

là où elle est la plus violente et la plus profonde ! Lutte dans son courant et bois son flot ! 

C’est elle qui a bercé jadis ton inconscience ;- c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu150 ! » 

Car, avant tout et après tout ; après avoir été tour à tour ignorée, méprisée puis adulée, 

la matière reste le lien premier et dernier de notre relation au monde et à l’existence. Elle est 

en définitive l’instrument privilégié de notre communication avec la vie et avec nous-mêmes. 

Elle est sans doute aussi le réceptacle de toutes les vérités possibles en attente de révélation ; 

le livre ouvert au sein duquel se trouvent toutes les réponses. Au fil des réflexions qui m’ont 

accompagné tout au long de ces pages, ma propre perception du monde et de la vie a quelque 

peu évolué. Contrairement à Teilhard de Chardin, je crois de moins en moins à une 

quelconque apocalypse, résolution ou achèvement du monde dans une Parousie qui 

apporterait enfin aux hommes l’unique réponse à toutes leurs questions : Dieu. Je ne crois 

définitivement plus à la séparation de la matière et de l’esprit qui ne sont que les deux 

versants d’un seul et même phénomène : la vie ! Séparer matière et esprit sous-entendrait que 

l’un des deux phénomènes aurait nécessairement prévalu sur le second. Or, le seul phénomène 

à la fois premier et dernier est la vie dans toute la diversité de ses infinies manifestations. Je 

crois également de moins en moins à la transcendance de Dieu, parce que je ne crois plus à 

l’existence d’arrière-mondes, selon l’expression de Michel Onfray ; mais je ne crois pas plus 

au néant qui pour lui semble être la seule réalité possible d’où tout émerge et vers laquelle 

tout retourne. Or n’est-il pas, par définition, le plus improbable fondement que l’on puisse 

donner à toute forme de vie, d’existence, de matérialité ? Ce serait croire en l’absurdité. Or 

cette dernière n’a de réalité que pour elle-même. 

                                                 
150  Pierre Teilhard de Chardin, Le cœur de la matière, Éditions du Seuil. 
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Non ! La vie, le mouvement, la création, la diversité sont une seule et même 

constante universelle, non née et donc nécessairement éternelle. Dieu est mort parce qu’il n’a 

jamais existé en dehors de l’existence elle-même ; de la nature ; de la matière ; de la 

conscience ; du Big-bang ou du Big-crunch à venir comme de toutes les différentes modalités 

de l’être et de la vie. Il nous faut dès lors réhabiliter la matière ; la restaurer à sa place 

première et originelle. Il nous faut la re-spiritualiser ; la dépolluer de tout ce que nos vieilles 

croyances ; nos superstitions, nos religions, nos peurs, nos pulsions de mort, notre refus de la 

vie et de l’existence y ont jeté de cadavres, de puanteur, de poisons, d’immondices, de 

noirceur, d’opprobre, de démonologie, de vice, de culpabilité, de traumatismes, d’interdits... 

Tous trouvant la plupart du temps leur origine dans notre déficience, notre aveuglement, notre 

refus, notre peur comme autant de conséquences de notre inaptitude à vivre. 

Il nous faut aussi,- second geste sans lequel nous ne pourrons jamais réellement 

accéder à quelque émancipation – nous débarrasser une bonne fois pour toute de l’idée de 

néant. Ce poison, ce virus, ce bacille, ce contre-sens, ce zéro mal placé qui ruine d’office le 

résultat d’une équation qui ne peut qu’être positive. Cette idée de néant, de mort absolue, a été 

la porte ouverte à toutes les peurs et à tous les charlatanismes. Le néant n’est qu’un 

malentendu au sujet de la mort. Car la mort n’est pas le néant, mais le nerf de la vie. Les 

superstitions, les croyances ; plus tard, les grands courants religieux ou politiques ont été 

autant de sources de connaissances, d’union et de protection vis-à-vis d’une nature a priori 

hostile. Autant de structures aidant à la consolidation de nos sociétés. Aujourd’hui, la 

recherche, les sciences ou les arts ont, ensemble, à inaugurer de nouvelles dimensions. Il nous 

faut dès à présent nous débarrasser et nous libérer de toutes nos vieilles croyances et 

certitudes comme d’autant de prothèses qui finissent par blesser les membres auxquels elles 

ne sont plus adaptées. Des protections dont nous devons pouvoir nous passer si nous voulons 

enfin grandir et entrer dans l’âge adulte d’une humanité toujours à inventer. Il nous faut 

inaugurer de nouvelles mythologies, selon l’expression d’Hubert Reeves, au regard des défis 

qui nous attendent demain et pour lesquels il nous faut dès aujourd’hui œuvrer. Pour ce faire, 

la nécessité s’impose de pacifier notre relation au monde et à la matière ; renouer le dialogue 

avec la vie et ses plus immédiates manifestations que sont la nature, la diversité, la Terre... 

bref, toutes les choses et tous les êtres immédiatement perceptibles. Se remettre à l’écoute et 

instaurer une nouvelle communication avec les plus simples manifestations de la vie et de la 

vérité. Se faire enfin à l’idée que, bien loin du néant, le monde au contraire est ouvert. Qu’il 

est une entité, un potentiel, une somme de forces et d’énergies à exprimer, à inventer et à 

informer à chaque instant. Qu’il est un élément de base ; une puissance ; la vie ; une matière 
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première et dernière susceptible d’être sculptée de toutes les manières possibles et pour tous 

les résultats possibles. Le monde est une matrice, non-née, éternelle et indifférenciée au sein 

de laquelle la conscience a peut-être et depuis toujours eu sa place. Une forme de base qui, le 

temps d’une création, d’un univers, à l’image d’une boule de terre meuble, se prête 

généreusement à toutes les formes, à tous les hasards, à tous les caprices, à toutes les infinies 

combinaisons possibles entre la plus élémentaire unité et la plus incommensurable pluralité. 

Explosion de vie, de diversité, de conscience, de sensations, d’attirances et de répulsions, de 

passions, de sentiments... puis à nouveau repli sur soi, endormissement et extinction. L’esprit 

est matériel parce que la matière est spirituelle. Elle n’est pas, elle n’est plus ce substrat 

neutre, insipide, froid, dur, vulgaire et primitif sur quoi la forme, la vie et la pensée seraient 

venues successivement se poser comme une œuvre d’art sur son socle de marbre. Non ! La 

matière est l’essence de toute réalité car elle détient en puissance toutes les réalités possibles. 

Elle est potentialité infinie, source sans fin d’émerveillements, de forces, de flux, de désirs 

conscients ou inconscients, exprimés ou non. Elle est le lieu de toutes les créations, de toutes 

les combinaisons possibles et imaginables ; de toutes les naissances et de toutes les fins du 

monde pour des temps infinis. Elle est le rêve et la réalité, le fond et la forme, l’envers et 

l’endroit, la lumière et l’obscurité, le vide et le plein... 

Une fois évacuée l’idée de néant ; une fois laissées sur le bas-côté toutes les formes 

de théismes, il ne reste que la vie dans son plus simple appareil : une puissance de création 

infinie sans limites formelles, temporelles ou spatiales. La vie, cette onde de fond sans fond ; 

ce courant infiniment puissant, sans origine et sans autre but que celui d’exister pour lui-

même et par lui-même. Pour le seul plaisir d’être, dans la diversité, la richesse infinie des 

formes, des êtres, des esprits, des désirs, des situations, des temps, des dimensions, des 

mondes, des univers, des dieux mêmes... 

Poser un but, un destin, un projet, une téléologie pour parler comme les philosophes ; 

une Parousie, pour parler comme les catholiques, supposerait une fin totale, absolue, et donc 

le néant comme seule origine et accomplissement du monde. Or, comme le dit Pessoa, « vers 

rien, rien ne va », et de rien, rien ne vient. Pessoa toujours, dans l’Ultimatum d’Alvaro de 

Campo, pose trois préalables à toute métamorphose de l’homme et de la société : 

 

« 1. - ABOLITION DU DOGME DE LA PERSONNALITE. C'est-à-dire de l’idée selon laquelle 

nous aurions une personnalité “distincte” de celle des autres. C’est une fiction théologique. La 

personnalité de chacun d’entre nous se constitue [...] par une hybridation sociale avec les 
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autres “personnalités”, par l’immersion dans des flux et courants sociaux et par la fixation de 

traits héréditaires en grande part issus de phénomènes d’ordre collectif. 

 

[...] 2. - ABOLITION DU PREJUGE DE L’ INDIVIDUALITE .  C’est encore une fiction 

théologique – Celle qui veut que l’âme de chaque individu soit une et indivisible. La science 

enseigne, au contraire, que chacun d’entre nous est un assemblage de psychismes subsidiaires, 

une synthèse grossière d’âmes cellulaires. 

 

[...] 3. - ABOLITION DU DOGME DE L’OBJECTIVISME PERSONNEL. L’objectivité est la 

moyenne grossière de plusieurs subjectivités partielles. Si une société se compose par 

exemple de cinq hommes, a, b, c, d et e, la “vérité” ou “objectivité” pour cette société sera 

exprimée par la formule : a + b + c + d + e151.» 

 5 
 

VISIONS DU MONDE 

 

La seule véritable source de tous nos maux ne tient-elle pas avant tout et en définitive 

au fait que chacun ne considère le monde que d’après son seul regard. Dès lors, chacun croit 

œuvrer pour son propre bien. Chacun sur Terre s’efforce toute sa vie de travailler à son seul 

bonheur et pour celui de ceux qu’il aime. Croyant ainsi défendre les idées, les valeurs 

auxquelles il croit, tous les autres points de vue, toutes les autres visions du monde, du Bien 

ou de la Justice deviennent autant d’obstacles à surmonter et de menaces à écarter. C’est en 

étendant notre vision du monde à celle d’autrui que notre propre univers gagnera en richesse, 

en consistance et en signification. Alors sans doute serons-nous à même d’inaugurer une 

nouvelle dimension de l’Être par l’ouverture à l’autre, le respect, l’écoute, le partage. Il n’y a 

pas un seul monde, mais bien au contraire, autant de mondes qu’il y a d’êtres au monde. Et les 

uns n’ont pas plus ni moins de valeur ou de réalité que les autres. Le monde est une onde que 

chaque être, chaque vie anime, sculpte et modèle eu égard à sa sensibilité, à ses rêves, à ses 

désirs, à ses aspirations... à ses peurs aussi. Il est une composition de chaque instant, une 

création perpétuelle dont chacun est le Dieu provisoire. 

Qu’est-ce à dire ? Simplement qu’il nous faut entrer dans une autre dimension faite 

de la superposition de chacun de nos mondes individuels. À l’image d’un film projeté en trois 

dimensions, résultat de la superposition de différentes prises de vue,- le monde, l’existence et 

                                                 
151  Fernando Pessoa, Le chemin du serpent, Christian Bourgois Éditeur,  1991, pp. 59-61. 



 190 

la conscience doivent pouvoir, par la magie d’une matière transformée, opérer une semblable 

conversion et par là même, inaugurer de nouveaux espaces matériels et/ou spirituels (mais les 

deux ne sont-ils pas depuis toujours indissolublement liés ?) et de nouvelles dimensions de 

l’Être et de l’Existence. 

Accroître la communication, l’échange, l’enrichissement mutuel, la collaboration, 

l’association, la participation, l’union grâce à l’intersubjectivité. Non pas être le plus objectif 

possible, ce qui sous-entendrait une dilution, une dévaluation et une dépréciation de soi ; mais 

le plus subjectif possible, en s’annexant tout ou partie des autres subjectivités à travers 

l’écoute, le respect et l’ouverture à toutes les nuances, à toutes les plus subtiles variations ; à 

la musicalité du monde et de la vie. Michel Onfray nous dit que « l’individualisme altruiste 

qui traverse de part en part L’Homme révolté agit selon ce principe : une force individuelle 

associée à une autre, réalise sa puissance par elle, puis pour elle, et récupère, dans cette 

opération l’équivalent des plus-values dégagées par la force de travail en commun152. » 

Autrement dit, non pas dilution dans la masse, mais renforcement par le nombre. 

Quand l’égoïsme est un appauvrissement de soi dans l’ignorance, le refus et la 

fermeture à l’autre ; l’individualisme au contraire est un subjectivisme ouvert, électif et 

participatif. Non pas un individualisme axé sur la personne – qui n’est qu’une entité, une 

chimère organique, sociale, familiale et culturelle – mais un individualisme axé sur un seul et 

unique principe commun à chaque être dépouillé, lavé, expurgé et épuré de tout ce que les 

relations sociales (et non pas pour autant humaines) ; de tout ce que l’histoire personnelle (et 

non pas pour autant affective) y ont accumulé de comportements acquis comme autant de 

scories et d’entraves. Aussi, et grâce à une intersubjectivité élective, nous faudra-t-il parvenir 

à une physiologie et donc une ontologie d’ordre supérieur. L’individu humain a-t-il atteint le 

maximum de son expression, de ses possibilités ? Ou bien a-t-il encore à vivre dans la forme 

comme dans le fond quelque métamorphose qui le hisserait vers des niveaux supérieurs de 

synthèse et d’expression de la conscience ? Tout comme chacun d’entre nous est la synergie, 

l’agencement, l’union et l’expression des cent mille milliards de cellules qui nous composent ; 

ne serions-nous pas appelés nous-mêmes à construire, sur un plan supérieur et/ou différent, 

une nouvelle expression de l’Être, plus totale, plus complète, plus achevée ? C’est 

précisément ce qu’imaginait Teilhard à travers l’union au Point Oméga. « Jusqu’à nouvel 

ordre, l’Astronomie moderne n’hésite pas à envisager l’existence d’une sorte d’Atome 

primitif où se rassemblerait la masse entière du monde sidéral ramené quelques milliards 

d’années en arrière. Symétriquement, en quelque sorte, à cette unité physique primordiale, 

                                                 
152  Michel Onfray, Politique du rebelle, Éditions Grasset & Fasquelle, 1997, p. 293.  
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n’est-il pas curieux que la Biologie, extrapolée à l’extrême (et cette fois vers l’avant) nous 

conduise à une hypothèse analogue : celle d’un Foyer universel (je l’ai appelé Oméga), non 

plus d’extériorisation et d’expansion physique, mais d’intériorisation psychique,- vers où la 

Noosphère terrestre en voie de concentration (par complexification) semble destinée à aboutir 

dans quelques millions d’années153. » 

Cependant, toute forme d’achèvement, de résolution, d’aboutissement, ne sont-ils pas 

autant d’artifices du langage pour dire autrement ce qui ne serait en fait qu’un épuisement, un 

essoufflement et une extinction de la vie elle-même ; une victoire de la mort ? Or Oméga, n’a 

pas plus de raison d’être le point culminant de la vie et de la cosmogénèse, que l’Atome 

primordial matérialisant ce qui sera plus tard appelé le Big-bang, n’a de raison d’en être le 

point d’origine. Car c’est le propre de la vie que de ne jamais atteindre son but ; parce que 

sans but à atteindre. Son objectif n’est-il pas à trouver dans son mouvement même et non pas 

dans un quelconque achèvement de ce dernier ? Toute complexité nouvellement élaborée ne 

se suffit jamais à elle-même parce que les forces qui l’animent sont infinies, inépuisables et 

par conséquent irrésolues. « En tant qu’êtres pensant, nous dit Bergson, nous pouvons 

appliquer les lois de notre physique à notre monde à nous, et sans doute aussi les étendre à 

chacun des monde pris isolément, mais rien ne dit qu’elles s’appliquent encore à l’univers 

entier, ni même qu’une telle affirmation ait un sens, car l’univers n’est pas fait, mais se fait 

sans cesse. Il s’accroît sans doute indéfiniment par l’adjonction de mondes nouveaux154. » 

Si, il y a plusieurs centaines de millions d’années, les différents agencements 

atomiques, moléculaires et organiques ont tour à tour synthétisé de nouvelles modalités de 

l’Être ; l’hominisation, la conscientisation et les plus récents agencements technico-sociaux 

sont aujourd’hui autant de nouvelles étapes sur un chemin qui n’a pas d’autre fin que d’offrir 

à la vie de nouveaux espaces de « je ». Il n’y a pas plus de fin dans Oméga qu’il n’y en a dans 

l’homme. L’Homme Total entrevu par Teilhard ; le Surhomme imaginé par Nietzsche, ne sont 

que des formes et des étapes transitoires de la conscientisation et de l’ontogénèse, amenées 

elles aussi à être dépassées. À terme s’il en est, et à l’image de la vie elle-même, ces deux 

propriétés de la Matière, de l’Existence, de l’Être, devront nécessairement, si elles veulent 

continuer de vivre, investir de nouvelles formes ; inaugurer de nouvelles stratégies et de 

nouvelles complexités. Oméga comme le Surhomme ne sont que des sommets qui ne sont vus 

comme tels qu’au regard des progrès accomplis. Ils seront à leur tour autant de nouveaux 

tremplins pour de toujours plus hautes culminations. 

                                                 
153  Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 10/18, 1962 [1956], pp. 161-162. 
154  Henri Bergson, L’évolution créatrice, PUF/Quadrige, 1998 [1941], p. 242. 
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La concentration successive des atomes, des molécules, des cellules et des différents 

êtres ainsi synthétisés ; la compression de la matière inanimée grâce à laquelle finissent par 

irradier autant de psychismes et de consciences réfléchies ; n’aurait véritablement de but à 

atteindre que si cette matière ainsi appelée à être transformée se trouvait en quantité limitée. 

Or tel n’est pas le cas. Car si la rotondité de notre planète nous oblige à la frugalité, à 

l’économie et à la préservation des ressources, il n’en demeure pas moins que, passés les 

nombreux défis qui se dressent devant elle aujourd’hui, l’humanité sera à même de reprendre 

le cours de son évolution et de sa métamorphose ailleurs et au hasard de nouvelles rencontres. 

Aussi peut-on s’attendre à ce que tôt ou tard quelque chose de nouveau surgisse de 

nos grossiers agencements humains. Car c’est toujours en réagissant sur elles-mêmes que les 

complexités précédemment élaborées franchissent de nouveaux degrés et permettent de voir, 

selon les mots de Bergson, « dans le temps un accroissement progressif de l’absolu et dans 

l’évolution des choses une invention continue de formes nouvelles ». 

Si la matière détient en puissance toutes les réalités possibles, le confinement, la 

concentration, la compression et l’interaction des différents corpuscules atomiques ou 

organiques qui la composent n’ont successivement d’autre rôle que de l’exprimer en acte. 

 

« L’évolution subséquente de l’Univers peut se décrire comme une actualisation 

progressive de ces potentialités de la matière cosmique155. » 

 

Hubert Reeves, 

Oiseaux, merveilleux oiseaux. 

 

ÊTRE LIBRE C’EST S’OUBLIER ! 

 

Chaque complexité nouvellement synthétisée inaugure de fait un monde nouveau. 

Au-delà du point Oméga imaginé par Teilhard ; au-delà de l’idée de Dieu elle-même, ne faut-

il pas envisager au plus loin que puisse porter le regard de l’imagination, une vitalisation, une 

conscientisation et une super personnalisation de la matière même de l’univers dans sa totalité 

observable ? N’est-il pas concevable, qu’une fois passés les dangers qui nous menacent 

aujourd’hui et qui ne sont peut-être que les spasmes et les convulsions d’une métamorphose -, 

nous soyons à même de tisser plus loin le réseau d’information, de communication et de 

                                                 
155  Hubert Reeves, Oiseaux, merveilleux oiseaux, Éditions du Seuil, coll. « Points Sciences » 1998, p. 193. 
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création qui a pu être initié sur notre fragile planète ? Un réseau susceptible d’accroître, 

d’intensifier notre relation à la matière et toucher au plus près le monde dans son intimité. 

Toute forme de résolution, d’achèvement, de complétion ou de révélation sont autant 

de termes différents pour désigner la mort. Or, l’univers est tout entier tourné vers la vie. 

Aussi, ce que nous désignons communément par la mort ne sont que les changements d’état, 

de forme, d’aspect d’une matière sans origine et sans fin. Nous avons fini par ériger en une 

généralité, une règle universelle ce qui n’était que particularité, transition, effets superficiels 

plus que cause profonde. Car la mort n’est qu’un épiphénomène quand la vie est le 

phénomène. Dans quelque domaine que ce soit, toutes les créations d’hier sont autant de 

menaces pour demain. Toute complexité, si elle veut se faire tremplin de la vie, se doit sans 

cesse de se remettre en cause pour ne pas risquer de paralyser et enfin menacer ce qu’à 

l’origine elle était censée servir et protéger. Mais notre intelligence ne se représente 

clairement que l’immobilité nous dit encore Bergson. 

De toutes les manières possibles et à travers tous les différents aspects de la vie ; des 

plus infimes aux plus incommensurables, il faut éviter, craindre, fuir tous les immobilismes, 

toutes les certitudes (Dieu y compris), susceptibles d’en interrompre le mouvement. Toutes 

les formes de création doivent permettre l’expression de la vie de toutes les manières 

possibles et ne jamais être créées pour elles-mêmes. Il ne faut voir en aucune chose de fin 

possible. Tous les immobilismes sont autant de prétextes à fixer des poisons à même de servir 

la mort toujours tapie dans l’ombre. Une mort qui n’a ici rien à voir avec l’extinction de toute 

conscience, mais qui se nourrit de l’absence de toute forme de désir, de nouveauté, de 

création. Une mort qui, en définitive, se repaît de perpétuité, de permanence et d’éternité 

terne. Être libre c’est s’oublier ! 

Plus nous serons enclins à prendre du recul, à élargir notre perspective et notre vision 

du monde et mieux nous pourrons percevoir le mouvement d’ensemble qui anime toute chose. 

Oublier pour mieux se souvenir ! Oublier le présent d’une conscience individuelle et d’une 

personnalité toutes fictives ; absorbées par la plus élémentaire des contingences - pour se 

laisser traverser, absorber et emporter par la vie dans ce qu’elle a de plus universel, de plus 

authentique et de plus originel. Ne pas circonscrire nos désirs à la seule ombre portée d’une 

existence passagère qui n’est qu’un faux-semblant. Accepter de bonne grâce l’augure d’un 

phénomène qu’on ne peut nier (l’Existence ; l’Être ; la Matière), qui nous dépasse mais 

auquel nous devrions pouvoir nous fier et nous abandonner corps et âme. Amor fati ! clame le 

philosophe. Aime ton destin ! 
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Quels que soient les évènements susceptibles de bouleverser toute existence 

individuelle ou collective, gardons toujours à l’esprit que chaque vibration d’atome ou 

d’étoile ; de matière ou de conscience, sont autant de ferments pour une création à même de 

pouvoir se passer de quelque justification que ce soit. 

Embrasser la vie à travers toutes ses manifestations, infinitésimales ou 

cosmologiques ; c’est, pour tout être conscient d’exister, la seule certitude de pouvoir, au 

moins le temps de son bref passage, saisir le phénomène par ce qu’il a de plus ferme, de plus 

solide et de plus éternel. 

Depuis les premières lueurs du monde, toutes les formes de chaos ont été et sont 

encore les signes annonciateurs de mondes à venir. Les propres menaces que nos 

développements font aujourd’hui peser sur la planète et la vie de manière générale ne sont-ils 

pas, eux aussi, par les nouveaux comportements qu’ils nous forcent à adopter, les ferments 

d’une complexité nouvelle et les fondements d’un monde nouveau et plus harmonieux ? Ces 

dangers contemporains ne sont-ils pas l’expression d’une entropie qui depuis toujours façonne 

de l’intérieur un monde en perpétuelle gestation ? D’aucuns, voyant dans nos plus sauvages 

comportements individuels ou collectifs, la continuation du mouvement de la nature, seraient 

de la sorte tentés de s’en remettre confortablement à elle. Cependant, même si les effets les 

plus noirs de nos développements sont à même d’être tôt ou tard systématiquement endigués 

par autant de forces d’oppositions et donc de vie ; il ne faut pas pour autant relâcher nos 

efforts. Nos tendances à contenir les forces de progrès, participent elles aussi à cette évolution 

qui depuis les premiers mouvements de particule déploie la vie dans l’espace et le temps. Ces 

forces d’opposition sont dans la continuité de celles qui ont édifié les premiers atomes au sein 

des nébuleuses. Nos comportements sociaux et individuels sont la continuation de cette part 

des origines qui depuis toujours cherche par tous les moyens possibles à faire œuvre de 

création. 

Comme nous l’avons vu à maintes reprises, l’évolution, la complexité, le progrès, la 

civilisation, la justice, sont autant de valeurs qui n’ont cours qu’au sein de nos sociétés 

humaines. Sortis de cette infime portion de la diversité universelle, ces mots sont vides de 

sens. L’histoire de l’humanité elle-même ne sera, une fois achevée, qu’un battement de cil à 

l’échelle cosmologique. Nos jugements, notre morale, nos aspirations, nos sentiments les plus 

terribles comme les plus magnifiques n’ont de valeur que pour nous-mêmes. Passées les 

frontières dressées entre les nations, ils perdent toute signification. Passées celles de notre 

monde et de notre temps humain, qu’en restera-t-il ? La nature n’a que faire de nos 

questionnements, de nos états d’âme, de nos rêves. Elle n’est que force de création, volonté de 
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puissance comme l’affirme Nietzsche. Mais parler en ces termes n’est-ce pas encore prêter à 

la nature des sentiments humains et les intentions qui les accompagnent ? Bien au contraire, la 

vie prise au sens le plus large possible est fondamentalement neutre. Mais n’est-ce pas 

justement là que réside notre véritable liberté ? Celle qui nous rend de fait responsables, non 

seulement les uns des autres, mais également de toute forme de vie dans cette infime portion 

de l’univers que le hasard semble nous avoir légué en partage. 

La matière est ainsi faite que, pour le dire encore avec les mots de Bergson, « toute 

œuvre humaine qui renferme une part d’invention, tout acte volontaire qui renferme une part 

de liberté, tout mouvement d’un organisme qui manifeste de la spontanéité apporte quelque 

chose de nouveau dans le monde ». Un monde infini, toujours à recommencer et à inventer. 

C’est là la plus grande forme de liberté en laquelle nous puissions rêver. Et si celle-ci 

comporte toujours des risques et un prix à payer, elle nous laisse cependant toute latitude pour 

construire notre humanité et le monde qui va avec. 

 

Sébastien JUNCA. 

Le 6 mars 2010. 

 

Contact : sebastienjunca@laposte.net 

Site : http://les-naufrages-de-dieu.over-blog.fr 
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Illustration de couverture: La chute de Phaéton, Pierre-Paul Rubens, 1604-1605. 
« National Gallery of Art » Washington. 


